屋裡頭靜了好一陣。
張瑤把頭垂了下去，周遠張了張嘴，到底沒罵出來，把那口氣憋回了嗓子眼。
“我……我們知道了。”周遠悶聲道。
張瑤沒吭聲，把辮梢絞了兩下。
半晌，她抬起頭。
“隊長，我下來三年了，三年。春耕秋收，挑糞種地，我哪樣落過人後？”
大隊長沒接。
“我就想問一句。”
她把聲音壓得很低，卻字送得清楚，“我到底啥時候才能回去？這名額沒我的份，下回呢？下回呢？是不是……一點希望都沒有了？”
這話一出來，屋裡頭那點子昏暗，更沉了。
周遠在旁邊把頭垂得更低了。
大隊長把菸袋拿起來，又擱下，半天沒尋著話。
末了，他往前探了探身子，把聲放緩了。
“閨女，話別說死，這名額是衝楊家來的，咱爭不著，認。可往後的路，長著呢。你幹活實在，全村都看著。下回真有了正經的招工、推薦，我老李頭一個想著你。”
張瑤沒應。
“別灰心。”
大隊長又補了一句，“熬，總有熬出頭那天。”
屋裡頭那兩個知青，誰也沒接話。
大隊長把這倆沉默的後生看了一陣，站起身，把那杆菸袋往腰裡頭一插。
“成了，回去歇著吧。”
大隊長拍板那天起，楊倉家就沒消停過。
煮雞蛋的香味從灶房裡頭飄出來，楊豐滿那身換洗的衣裳，被他娘翻箱倒櫃地拾掇了三遍，大隊長又往他懷裡頭塞了一沓東西一張寫得密麻麻的地址條，幾斤地方上湊的土產，外加一封給楊家的信。
“到了四九城，先別慌。”大隊長把那張地址條按在楊豐滿手心，按了又按，“照著上頭寫的找。找著了，把信遞上去，別的話不用多說。”
楊豐滿重點頭。
“記著，到人家家裡頭，嘴要甜，手要勤。人家那是給你撐了天大的臉面，你得懂這份情。”
“隊長，我記下了。”
過了三天，天還沒亮透，楊豐滿揹著個鼓囊的包袱，搭著村裡頭那輛送公糧的牛車出了村。
火車一路往北。
。松敢沒都刻一，頭裡懷在抱袱包把，落角個那下底窗在滿楊，人著坐都上道過，當滿滿得頭裡廂車座
。夜一天一了響噹咣噹咣，軌鐵著車
。戚親窮的來下鄉個這他嫌會不會，人家楊那，頭裡城了到事樁一就去覆來翻頭裡子腦，眼閤麼怎沒他
。慌得堵就口，來上冒一頭念這
。近算不得隔，支一那富國楊跟，疏親論，分輩論，娃的叔二家爺爺六是，頭裡村在他
。了罷下籬人寄？啥個算，的家人吃，的家人住，城進一這他，的家人了借是就本額名這
。了黑經已天，候時的站進車火
。口衕衚條那到才，了酸走都，人個八七了問，轉個幾好了打頭裡巷街的八豎七橫些那城九四在，條址地張那著攥滿楊
。著掩半門的院合四
。聲話說著混，氣香的菜飯有還，燈出頭裡
。門敲了敲，手抬才，遍一了看又條址地的發得張那把，陣一好了杵口門在滿楊
。飯晚吃子桌著圍正人家楊，頭裡院
。走外往碗下擱，聲門敲見聽，桌上端燉碗一把剛梅秀李
”？呀誰“
。下一了愣，腳到量打頭從生後的僕塵風、袱包大著揹個那外門把，開一門
”……是你“
