何廷文拿起來，細細看著。
放了太久，紙頁上留下了一個長方形的壓痕。
照片有些褪色了，但畫面依然清晰。
一個剛剛成年的男人，穿著一件白色的襯衫，坐在院子裡的鞦韆上。
他的懷裡抱著一個小女孩，四五歲的模樣，扎著兩個小揪揪，穿著一件粉色的連衣裙，腳上蹬著一雙紅色的小皮鞋。
小女孩笑得眼睛彎彎的，兩隻小手抓著他的襯衫領子，整個人像個樹袋熊一樣掛在他身上。
她的頭髮是黑色的——那時候還是黑色的，又黑又密，被紮成兩個小丸子，左邊一個右邊一個，像兩個小糖球。
年輕的男人低頭看著她，嘴角有一個很淺的弧度。
那是何廷文。
十八歲的何廷文，在北京市委某個家屬院的院子裡，抱著康平家的女兒，任由她把自己剛熨好的襯衫抓出兩個皺巴巴的小坑。
照片的背面，用鉛筆寫著一行小字——“樂樂五歲，最喜歡何叔叔。”
何廷文把照片翻過來，看著那個扎小揪揪的女孩。
他的目光在那張小小的臉上停留了很久。
“樂樂……”
何廷文的目光落在照片上小女孩的眼睛裡——五歲的康樂，笑起來的時候整張臉都在發光。
“現在你都敢拉著我進內衣店了。”
他用拇指輕輕摩挲了一下照片的邊緣。
“膽子越來越大了。”
第二天下午，康平打了個電話過來慰問，何廷文在電話裡說了一句“還可以”，康樂在旁邊聽著，總覺得這三個字翻譯過來就是“還活著，沒拆家”。
今天是週五。何廷文下午有個什麼常委會，走之前說了句“晚飯七點，不許出去”，然後就上了一輛黑色轎車消失了。
康樂站在二樓的窗戶前，看著那輛車駛出大院，等了整整兩分鐘。
確認他不會突然折返拿什麼檔案之後，以特種部隊的速度換上了自己最喜歡的那件破洞牛仔褲和衛衣。
把那頭亂糟糟的頭髮紮了個丸子頭，從後門的消防通道溜了出去。
出了大院，打了輛車，直奔三里屯。
下午四點多，太陽還沒落，街上人來人往。康樂買了一杯奶茶，正悠哉悠哉地走在人行道上，享受著來之不易的自由空氣。
她嘴裡叼著吸管，瞇著眼看天，心想：這日子多好啊，沒有門禁，沒有家教，沒有何廷文那張好像誰都欠他二百塊錢的臉。
然後她的目光落到了前方大約十五米的地方。
一個女孩在人行道上走著。
。聲”嗒嗒“的奏節有出發，著點輕輕上磚地的道行人在尖杖，杖盲的白一著握裡手，連花碎的淨素條一著穿
。延下腳在道盲截一有——況路的方前著測探地練杖盲
。頭出十二來起看孩那
。茶的喝續繼，意在太沒，眼一了看樂康
。人男的車電騎個一了到意注後然
。著稜支地膩膩油髮頭，恤T灰的皺件一著穿，歲來十三概大人那
。事閒管得懶樂康但，對不就來本車騎上道行人說理按。慢不快不度速，上道行人在車電著騎他
。孩人盲的方前了見看明明人男個那
。孩個那了定鎖就遠從目的他為因，了見看對絕他
。向方打不，叭喇按不，速減不他但
。門電點了加微微至甚他
。去過了撞孩個那著朝，地直直，地直徑
。左的孩了上撞經已前的車電，口出沒還音聲的樂康”我“
。聲”嗒咔“的脆清出發，下兩了彈上面路油柏在，去出飛手杖盲，去倒側右向得撞被人個整孩
。塵灰了上沾襬花碎，住撐掌手，上地在磕蓋膝
。麼什了生發來過應反全完沒還乎似但，來起皺頭眉，聲一了”嘶“輕輕得疼
？呢人男的車電騎個那
。停有沒他
。話的薄刻又尖又句一出角從，袋腦偏了偏是只，頭回有沒至甚他。開前往續繼後然，住穩，下一了晃車電的他
