陸家，陸星野把自己關在房間，茶几上的菸灰缸裡堆滿了菸頭。他手機拿起又放下，介面停留在和林枝月的聊天框，簡單的生日快樂四個字，他打了又刪，刪了又打，一晚上了還沒發出去。
空蕩蕩的房間，只能聽到菸灰落地的聲音，如此靜謐的氛圍，很容易就讓人陷入回憶，陸星野想到了很多林枝月的小時候。
在她還不是自己妹妹之前，她的存在對他而言就和小區裡其他住戶那般稀鬆平常，他知道她住在自己隔壁那棟樓，是一個缺少父母陪伴的孤單小孩，因為沒有爸媽給她撐腰，小區裡其他小孩都欺負她。
在她被一群熊孩子圍著扔泥巴的時候，陸星野站出來幫過她一次，從那次過後，小女孩就記住她了，每次在小區裡偶遇他了，眼睛就會像星星一樣亮起來。
陸星野覺得她有一雙特別惹人憐愛的眼睛，很容易讓人對她生出一種保護欲，於是他主動上前，給了她一顆大白兔奶糖，告訴她以後要是再有人欺負她，就過來找他，他會幫她撐腰。於是他家的門經常被人敲響，小女孩像條小尾巴一樣黏上了他。
直到她母親不幸遇害，她再也沒來找過他了，陸星野擔心她，主動找上了她家，可看見的只有她那個過度思念自己亡妻的父親，他把自己妻子的死怪在了女兒身上，妻子在京州的大醫院不治身亡後，他也把自己不到七歲的女兒扔在了京州。
陸星野連夜買了飛去京州的機票找她，也是在那一刻他意識到了林枝月在他心裡的重要性，她總是一口一個哥哥的喊他，而他在不知不覺中也早就把她當成了自己妹妹。
林枝月的爸爸是真不想要她了，他便自作主張把她帶回了陸家，她沒了家，他想給她一個家，不想再看到她在街頭無助徘徊，在暴雨天無處可去，只能縮在惡臭沖天的垃圾場，和野狗野貓搶吃的。
他還記得他當時找到她時，拍著她的背安慰她想哭就哭出來，林枝月憋得直打嗝了也不敢哭出聲，說她每次哭，爸爸就指著她鼻子罵她還有臉哭，她覺得是自己哭得爸爸心煩，所以爸爸才不要她了。
她怕陸星野也會不要她，哭得眼睛都腫起來了也是悄無聲息的。
不想看到她漂亮的眼睛流眼淚，就是當年陸星野撿她回來的原因。
撿回來的林枝月，乖得不像話，似乎生怕陸家也會像她爸爸那樣將她拋棄，總是搶著做各種家務活，明明人都沒有洗碗池高，卻非要踩著凳子把家裡的碗刷得乾乾淨淨。拼命擰著一件比自己人都大的衣服，努力用體力勞動來證明自己還有價值，不是一個只會給你們帶來麻煩的累贅。
她總是小心翼翼去向並不歡迎她的徐應清示好，可能是林枝月那雙黑葡萄似的眼睛實在惹人憐愛，他媽媽也鬆了口，答應了他爸爸要認林枝月做乾女兒的請求。
當時的陸星野很開心，他知道從今往後，林枝月就是他名正言順的妹妹了。
他很喜歡這個妹妹，也很喜歡哥哥這個身份，因為他覺得哥哥意味著家人，也意味著一種羈絆，哥哥寵愛妹妹是天經地義，做了她的哥哥，他就有理由一輩子對她好了。
這十年以來，陸星野自認為在哥哥這個角色上，他做到了盡職盡責，問心無愧。
可現在看來，他真的做到了嗎？
如果他真的是一個合格的哥哥，又怎麼會讓妹妹對他生出兄妹以外的錯位情感？
他想起來林枝月剛被接進陸家時，因為安全感嚴重匱乏，特別依賴他，晚上睡覺都要在他懷裡睡，而他也縱容了林枝月這種黏人。現在看來，是不是就是這份沒有分寸感的縱容，讓尚未建立正確性別意識的女孩，在情竇初開時對哥哥萌生了不該有的感情？
陸星野深深自責，覺得是自己的教養方式出了問題，才會讓她稀裡糊塗喜歡自己。
男人的眼睛渙散著沒有聚焦，指尖的香菸燃到了底，直到燙傷了他的皮肉，他才恍然回神地嘆出口氣。陸星野想起來很多和林枝月有關的事情，因為比她年長將近十年，在她還沒辦法儲存太多回憶的年紀，他已經替林枝月記住了很多她人生中的重要瞬間。
比如她第一次掉牙，哭著跑來問自己是不是快死了，因為門牙沒了說話漏風，他聽了好幾遍才聽懂她到底在哭什麼，她還把自己寫的遺書拿給他看，遺書第一行字就是哥哥下輩子我還要做你的妹妹，括弧（這輩子太短了，我沒有做夠），他當時笑得不行，覺得自己怎麼會有一個這麼可愛的妹妹。
還有她生長痛時，半夜疼得腿抽筋，卻因為怕吵醒他睡覺，硬是咬牙忍著沒吭聲，忍到身體都打哆嗦了，床也跟著顛簸，他還以為是地震了，滿心驚嚇地醒來，看見妹妹痛成那個樣子，心疼得眼淚都出來了，恨不得疼痛能轉移，真的捨不得看她這麼難受。
還有好多好多和林枝月有關的回憶，好的。壞的，有趣的。還是無聊的，他都記得清清楚楚，他最討厭的回憶，還是林枝月提出要搬出陸家的那一天，那一年的她剛上高中，義正言辭地說自己長大了要獨立，然後不顧他的反對執意搬了出去。她開始不再依賴自己這個哥哥了，甚至跟他保持起涇渭分明的距離，稍微越線就要拉響一級警備。
他知道自己妹妹長大了，有自己的小世界了，也多了不肯告訴哥哥的秘密了。
那時候的他還不知道林枝月這個秘密是什麼，只是因為她的疏遠而一味焦慮，想到妹妹越長大就要越和他生分，他就恨不得能一覺睡醒回到林枝月只有七歲的時候。
他覺得林枝月像一隻離巢的鳥，見識到了更廣闊的天地後，就迫不及待想飛出他的羽翼之下，他甚至有些希望林枝月能不再長大了，就一直是個要依賴他的小女孩多好，這樣她就會一直需要他，不和他疏遠。
直到現在，陸星野終於知道了妹妹的那個秘密是什麼，得知真相的那一刻，大腦短暫地空白過後，最先湧上心頭的情緒居然是慶幸——他慶幸林枝月的疏遠不是不再需要他這個哥哥了，只是因為想要跟他避嫌。
。好是何如該知不時一他讓，暱親位錯份這，孩小的顧照他要需。可巧乖個一是只，妹妹是只就妹妹，裡心他在，過想面方那往有沒來從，年多麼這月枝林育養他，措無然茫到又他，後之幸慶
。神眼的助無個那月枝林看去有沒，避逃了擇選時當他以所
。邊在站有沒候時的他要需妹妹在次一第他是還那
……邊在站法辦沒也像好他，次一來重算就是可
