“他總是這樣。”她開口，聲音輕得像自言自語。
“我和他從小沒在一起長大。相認也才沒多久，他倒好，事事替我擋在前面，如今連走都不肯當面說一聲。怕我攔他？他憑什麼覺得我會攔他……”
說到最後幾個字，聲音有些發悶。她抬手蹭了一下眼角，又放下來，平擱在膝上。
蕭景寒沒有安慰，只把她擱下的碗端起來，掌心貼了貼碗壁。溫的，還沒涼透。
他重新遞迴她手裡：“他讓我帶句話給你。”
宋芸汐抬頭看他。
“他說，他在前面等你們。等你們平安到了，他親自給你賠罪。”
宋芸汐接過碗，低頭又喝了一口，很慢，像是要把那口粥連同別的什麼一併嚥下去。好一會兒，她才輕輕“嗯”了一聲。
“那他們沿途的吃食呢？帶夠了沒有？”
“五個大男人，這個天山路冷，夜裡露重。我三哥那個性子，又只顧趕路不曉得歇……”
她絮叨了幾句，又自己住了嘴，搖了搖頭，像是笑了一下：“算了，人都走了，我說這些也沒用。”
蕭景寒在她對面坐下來：“他辦事我放心。咱們按日子走，路上別耽擱，早些匯合，他就少吹一天風。”
宋芸汐把碗裡剩下的粥喝完，空碗擱在桌上時，比方才輕了許多。
她抬起頭看向窗外沉沉的夜色，目光穿過窗欞，落在遠處那片黑黢黢的山影上。
這幾天她一首忙著作坊的事。
蚊香方子、原料採購的路子，一樣一樣交代清楚，寫在紙上交給村長和幾位族老，又帶著他們走了一遍流程，確認每個人都記住了才放心。
出發的前一天晚上，宋家院子裡擺了兩張方桌。
村長、幾位族老、宋家老小、顧長遠一家都到了。菜是各家端來的，擺了滿滿一桌子，雖不算豐盛，可熱氣騰騰的，香氣飄了半個院子。
大家吃得慢，話也少。筷子動一下，停半天。
離愁壓在心底，誰都不肯先說散。
酒過三巡，村長站起身，從身後拿出一個藍布包袱放在桌上解開。裡面紅紙包著銀錠，整整齊齊碼著，旁邊散著碎銀和銅錢，大大小小，有的還帶著磨痕。
“芸汐丫頭，”村長聲音沙啞，“大夥兒湊的，五十兩整，還有些零碎。你把方子給了村裡，又教大夥兒改良種法、又是紅薯，村裡從一天兩頓稀粥到如今家家有餘糧，這是全村人的心意，您收著。”
宋芸汐把包袱推回去：“村長，這銀子我不能要。方子是我自願意給的，村裡剛有起色，這銀子留在村裡比給我有用。誰家遇上急事，這筆錢能頂大用。”
村長張了張嘴，喉結動了動，眼圈紅了。
七叔公顫巍巍地開口：“丫頭，大夥兒一片心……”
“七叔公，您和大夥兒的心意，我全都記在心裡了。可這銀子我不能拿，我拿走了它就是個死物，留給村裡才是活錢。往後誰家揭不開鍋了，誰家孩子要上學了，它都能頂大用。”
七叔公沒再勸，渾濁的眼裡全是淚。
村長沉默許久，重重點頭：“行。聽你的。這錢留著，往後誰家有急難，也是個照應。”
”。別離怕最人這我，送來必不日明家大。拂照的位各謝，多年一了活生子村個這在。見相再時何知不，別一日明，輩長伯叔位各“：碗茶起端，起站汐芸宋
。角眼了起抹頭低人婦個幾，刻片了靜安裡屋
”。景的過見沒都子輩幾是，的來帶村山靠給你多年一這，們我是的謝說該。了們咱煞折話這你，頭丫汐芸“：來起站巍巍碗酒著端公叔七
”。著撐們我有事的裡村，的好好管只城京了到你“：碗起舉他
。頭點汐芸宋”。定一“
”。的好會都們我……裡家。己自屈委別，城京了到“：句了說聲悶，碗抬了抬朝子桌著隔，來起站碗酒著端時這，話說沒終始裡落角在坐業建宋
”。們你看來回會也，些一大子孩等，好顧照會王本，心放都家大“：口了開碗茶下放便，沉太氛氣見寒景蕭
！些一了和緩於終氛氣，話番一這過經
。事的別分提再沒都誰，子日過好好秀明顧囑叮覆反家顧，全安意注上路咐囑遍遍一母宋父宋，話閒多許了說家大後之
。了散慢慢才，辰時個半大了坐又
。路小間鄉在籠薄薄霧晨，亮矇矇剛天，晨清日次
。安平路一盼只，益無說多，定己路之京回，楚清都裡心人有所，飯圓團頓一夜昨過經。捨不扯拉有沒也，別送鬧哭有沒，口門院小在守都人家兩家顧、家宋
。句一囑叮單單簡簡只父宋”。們子孩顧照好好要定一，快貪別，細仔上路“
