陳硯沒誇，只說：“問得對。沒有最後正常時間，後面全是空談。”
護工聽不懂這些，只盯著老人。
“醫生，他會不會癱？”
陳硯手沒停。
“現在沒人能保證。我們先看有沒有出血，再看能不能走溶栓或者取栓評估。”
護工更慌了。
“溶栓是什麼？取栓又是什麼？要開刀嗎？”
林野把簽字板先放到一邊，沒有急著遞。
“先別籤治療。現在第一步是檢查。頭顱CT先排除出血，血管檢檢視是不是大血管堵。能不能用藥。能不能介入取栓，要神經內科看檢查和禁忌證。”
護工點頭，又搖頭。
“他兒子在外地，我打電話沒人接。”
秦海臉色沉了沉。
“繼續打。養老院同步聯絡負責人。趙護士，記錄所有電話時間。”
趙護士已經在紙上寫了三行。
電話時間。
接聽人。
未接原因。
這些字看起來冷冰冰。
可在急診，它們有時候和藥一樣重要。
老人被推往CT室時，護工跟在旁邊，腳步都是虛的。
林野扶著平車欄杆。
走廊燈光一格一格從老人臉上滑過去。
老人忽然含糊地發出一點聲音。
像是想問自己怎麼了。
林野低頭。
“您現在說話不清。右手沒力，我們要先看腦子裡有沒有出血或者血管堵住。別亂動，檢查很快。”
老人眼珠緩慢轉了一下。
像是聽懂了，又像是沒聽懂。
。著等經已員人像影，口門室TC
。野林為因是不
。來起了人把”窗間時“句那士護趙為因是
。來出像影組一第等，旁腦電在站硯陳
。話電撥停不工護
。通接於終話電個六第
。來出哭乎幾他
”！話電生醫接快您，好就覺一睡是不，暑中是不......估評急做要，中卒腦能可說生醫，診急院一市在親父您？嗎生先李？喂“
。裡手海秦到遞被話電
。話廢有沒海秦
”。通暢話電持保時同，院到快儘你要需，估評栓取介或栓溶脈靜及涉能可續後。估評管和TC顱頭做在正們我。窗間時在在現，中卒腦急似疑親父你。海秦診急是我“
。了慌下一音聲頭那話電
”？梗腦就然突麼怎，的好好還上早爸我“
。門室TC著看海秦
”。急才以所“
。來出像影組一第
。慢很得上鼠在指手，幕螢著盯硯陳
”。出確明到看沒時暫“
。氣口鬆剛工護
”。管看續繼。事沒表代不“：說又硯陳
。來出刷點點一像影像管
。了靜安都人的前幕螢
。收頭眉硯陳
。管段一住點他
”。能可塞閉支分脈中腦大側左“
。下一了跳又時計倒統系見聽野林
】。秒90分83：餘剩窗間時【
。話電起拿硯陳
”。徵指栓取和栓溶估評備準，能可塞閉支分管大，中卒腦缺窗間時似疑，隊團介和任主科經神知通“
。角著抓工護
”？嗎救能，生醫“
。話亮漂給有沒硯陳
”。急才以所，會機有“
。重都安何任比，字個四這
。來打又話電的子兒，時室救搶回推被人老
。腔哭了帶經已裡音聲，次一這
”？救先能不能。時小多個一要也快最，趕回往在現我，救搶意同查檢意同我，生醫“
。華振劉向看海秦
。口門室救搶在站經已華振劉，候時麼什道知不
。錄記單清本那上早著拿還裡手他
”。估評範規按科經神，定決介和藥用。去過白白窗間時讓能不，場到不但屬家到絡聯能。錄記，音錄，知告話電續繼。走程流權授和道通綠診急按“：說聲沉華振劉
。頭點海秦
。講話電著對項一項一案方能可和險風。果結查檢把硯陳
。詞學醫有所懂聽刻立屬家讓了為是不
。裡錄記在留都鐘分一每把了為是
。單清的式格過改剛張那上牆著看，邊旁在站野林
。麼什見看
。麼什做別先
。誰
。案答了有也快很，條一這
。常正糖。力無側一。糊含話說然突：麼什見看
。方偏灌先別，醒睡等別，暑中當別：麼什做別先
。道通綠中卒，室TC，科經神：誰
。起亮裡野視在示提統系
】。啟程流鍵關夜五第【
】。道通綠中卒進者患【
】。中估評：度進周診急亡死零【
。息訊條一出跳群任主，完看字行這把剛野林
】？寫誰條那中卒腦，單清張這診急【：硯陳
】。了著不睡科經神到於終【：東振唐
。笑有沒海秦
。句一了說只，車推隊團介的來推快飛外門室救搶著看他
”。裡間時在留人把先“
