清明時節，細雨如酥。
籠罩著東都市的雨幕，給這座喧囂的城市平添了幾分江南水鄉的婉約與愁緒。
西山陵園，作為本市最大的公墓，此刻正浸潤在這片濛濛煙雨中。
青石臺階溼滑，兩旁的松柏愈發顯得蒼翠凝重。
空氣裡瀰漫著泥土的微腥與草木的清新，以及一股香燭紙錢燃燒後的味道。
撐著各式雨傘的人們，三三兩兩，沿著蜿蜒的山路，向上走去。
他們的腳步很輕，交談聲被壓得很低，彷彿生怕驚擾了長眠於此的靈魂。
方誠撐著一把寬大的黑傘，走在母親李碧芸和外公李振華中間。
同時刻意放緩了腳步，傘面微微向母親那邊傾斜，將她完全籠罩在內。
另一隻手則攙扶著外公的手臂，以防溼滑的臺階讓老人家不慎滑倒。
李碧芸今天穿了一身素雅的黑色連衣裙，頭髮簡單地在腦後挽成一個髻，神情有些黯然。
每年的今天，對她而言都是一場心靈上的煎熬。
外公李振華提著一個竹籃，裡面裝著祭品與香燭。
老爺子一改往日的健談，只是和外孫方誠一起沉默地跟在後面。
臉上的皺紋在陰沉天色下，彷彿也深刻了幾分。
通往墓區的臺階很長，來往的行人絡繹不絕，大多和他們一樣，神情肅穆，撐著傘，默默走著。
雨絲斜斜地打在傘面上，發出沙沙輕響，這這片寂靜中顯得格外清晰。
終於，三人在一排排墓碑中穿行片刻，停在了一處相對偏僻的角落。
這裡的墓碑比別處的要樸素許多，就是一塊普普通通的青石碑。
經過多年風雨侵蝕，邊角已生出些許青苔。
碑面的正中，鑲嵌著一張已經有些褪色的黑白照片。
照片上的男人面容英俊，眉眼深邃，鼻樑高挺，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
他的眼神明亮而乾淨，透著一股溫和的堅定。
仔細看去，能發現臉部輪廓與方誠有七分相似，只是氣質上更為儒雅內斂。
碑身上刻著幾行字，筆鋒遒勁。
故顯考方公世傑之墓。
孝子方誠，妻李碧芸，敬立。
沒有生卒年月，沒有生平履歷，只有最簡單的身份與姓名。
。燼灰了為化都切一將乎似，火大場那前年七十
」。了你看來們我，傑世「
。了紅就子下一圈眼，字名的悉個那上碑墓著芸碧李
。前碑在擺地細仔一一，酒白瓶小一有還，心點。果水。菜貢的面裡將，子籃過接裡手華振李從
。落角寸一每上碑墓著拭地細細仔仔，下蹲，布抹的淨乾出拿下底子籃從，傘下放則誠方
。塵風的一去拂親父為在是而，頭石的冷冰塊一拭在是不彿彷，注專很，輕很作
。孫外和兒給遞別分，香炷三了燃點華振李
。開散緩緩後而，線細的直筆出拉中氣空的溼在，嫋嫋煙青
。躬三了鞠地深深，碑墓著對，立肅排並人三
」？樣麼怎得過邊那在你，傑世「
。話著說夫丈跟地叨叨絮絮邊一，錢紙燒投裡盆火往邊一，下蹲後隨芸碧李
」……順孝很也，事懂很，了大長在現誠誠，心掛用不你，好都裡家「
」……寞寂太你得免，你看來過常以可我後以，近很裡這離，鎮湖在就，子房新了換爸我給堅定，有還「
。轉打地停不在珠淚有裡眶眼，咽梗的制抑法無了上帶便，句幾說沒
」。子日過穩穩安安人家一們我，堂跑忙幫來過就空有誠誠，帳管我，勺掌你，館飯小家一開，居方地的麗秀景風個一找去我著帶就，來下定穩司公等，說總前以你「
」……了在不卻人你，了大麼這長都誠誠……在現可「
。發然陡音嗓，子鼻吸了吸芸碧李
」？呢人殺去能可麼怎，襯幫錢拿住不忍，心會都病治錢沒人生陌見看連你，道知我可，犯人殺是你說都們他「
」……信不都字個一我，信不我，傑世「
。出湧般堤決水淚，住不制控也再，裡這到說
。響」嗤「的微輕聲一出發，中苗火的跳那滴，落滾頰臉著順子珠的線了斷
。勸膊胳的親母住扶腰彎想剛誠方
：道音聲低，頭搖了搖輕輕，住攔手卻華振李
」。屈委的多太了憋裡心媽你，年些這。些好能裡心，來出哭，吧會一哭媽你讓「
。暗忽明忽，痕淚的上臉芸碧李著映火
。裡傷悲的盡無在浸沉都人個整，著抖微微膀肩的削瘦雙一
。聲一了息嘆住不忍也子爺老，樣模的聲不泣兒著看
。遠悠些有得變神眼，片照的上碑墓向，角眼把了抹手抬他
。景的前年多許了到看，碑石的冷冰過是像
」。子樣的爸你見次一第，得記還在現到我「
」。水了灑點差都杯茶個端，放哪往道知不都手得張，飯吃家們我上，件剛媽你跟他候時那「
」。住不藏都藏勁歡喜子那，候時的媽你看，很得亮睛眼雙那他可「
」。能，心真人待，誠實子夥小這，說婆外你跟就時當我「
：氣口了嘆又，頓了頓華振李
」。聲一吭沒是愣，了紫憋都臉，樓九到背是樓一從，箱冰的重最著扛人個一他，梯電沒裡樓，家搬家們你來後「
」。徒之惡極兇窮種那的說上紙報是能可麼怎，人男的當擔有。苦吃肯個一麼這「
。的聽誠方給說意特是子爺老，話番這
。親父的己自疑懷會子孩怕，影下留裡心孫外在會，名汙的年七十這怕他
。人錯看有沒對絕初當，己自訴告地遍遍一在是像更，結心的孫外解開在是既這
。雨的涼冰片那住擋遮為，頂頭親母過舉傘將，著聽地靜靜誠方
。湧翻在緒般百有中心，臉笑的和溫親父裡片照著看，上面碑在落目
。樣模的淚抹親母年些這著雜夾也中其，段片的畫畫字寫己自教。圈轉己自著抱親父，候時小現閃約前眼
。量力的定堅一作化，澱沉慢慢終最緒有所
：誓立默默中心，碑墓著對誠方
」。屈委點一再讓會不，的媽好顧照會我，息安您，爸「
」。白清個一您還，淨乾洗都水髒的上您在潑把，兇真到找，相真的年當出查會定一也「
