“我嫂嫂和我侄子被挖出來的時候還有氣的，我當時覺得天都亮了，哭著喊醫生，喊救命。可……可她傷得太重了，最後還是沒挺過去。”
“我嫂嫂臨走的時候拉著我的手，說她不行了，讓我幫她照顧好孩子。我對不起她，我沒做到……孩子撐了一天，也走了。”
“我就這樣，送走了我爸我媽，送走了我哥我嫂，再送走了我侄子。”
“前後不到三天，我們家就剩我一個人了。”
說到最後，女子已經泣不成聲了。
林秉軒的眼眶再也兜不住了，兩行淚無聲地滑了下來。
他伸出手，輕輕地、一下一下地拍著女人的背，像哄小孩一樣。
“我沒辦法感受你的痛，我也不敢說我能理解你。”
“但你爸媽、你哥嫂，要是在天有靈，他們絕對不會怪你。相反，他們一定希望你能好好活下去。你替他們把剩下的路走完，替他們把日子過下去。這是他們最想看到的。”
女子抱著照片哭了很久很久，哭到最後，眼淚都快乾了。
她長長地撥出一口氣，用手背使勁擦了擦臉，抬起頭來。
“謝謝你聽我說了這麼多，也謝謝你幫我把相框撿回來。”
“你放心，我這人向來樂觀，絕對不可能做出輕生這種傻事。”
林秉軒點了點頭，環顧了一下四周。
那棟坍塌的房子壓在不遠處，碎石瓦礫間還能看到一些零碎的物件。
“這裡從前是你家？你還有什麼要拿的嗎？我幫你。”
女子搖了搖頭：“沒了。”
什麼都不重要了。
林秉軒站起身，把已經烤得半乾的衣服收起來，從河邊舀了水把火堆澆滅，又用腳踩了踩灰燼，確認沒有火星了才放心。
“天不早了，我送你回營區吧。這裡不安全，說不定什麼時候還有餘震。”
女子把相框重新裝好，抱在懷裡，跟著他往回走。
到了營地，林秉軒把她送到安置災民的帳篷區，指了路給負責登記的人，轉身就要走。
“哎。”
身後傳來女人的聲音。
林秉軒回過頭。
“我叫喬雁清。”
林秉軒點了點頭，也報上了自己的名字：“林秉軒。”
過了幾秒，喬雁清開口問：“可以……留個聯絡地址嗎？”
。頭點後刻片豫猶，頓一微微軒秉林
。了子樣不得泡，裡袋口服的溼前之在都筆紙來起想才，筆紙找想，袋口了地識意下他
”。住記能我“：說清雁喬”。吧我訴告接直你“
”。院號01街大外門便西區城西，市京“
”。了住記我，好“：頭點了點他衝後然，遍兩了唸默默清雁喬
。篷帳了進轉，完說
。子被疊口門篷帳在蹲正雅安方，候時的勤後到回軒秉林
”？呢妹小你？了來回己自咋你，二老“
”。啊起一我跟沒妹小“：愣一軒秉林
”！了你找去“
”……聲一說不也了去哪跑，子孩這你說你。了去你找門出就午下微微，行不得急人把，兒信個沒也，影人的你到不見夜一天一“：道落數雅安方
”？服的誰是的穿上這你“：轉一然忽鋒話，著說著說
”。誰沒“
”。妹小下一找去我“：道糊含軒秉林
”——誒“
。過錯易容倒反，西往個一東往個一，的去找來找這，了找去別說想雅安方
。了走步大經已軒秉林但
。員人疑可個一蹤跟在正微見林，時彼
。落下的軒秉林了聽打人個幾好向午下
。走下鄉往路一，路條那著順就微見林，了去邊東往隊援救著跟他見看說人有
