「她當我是個幹活的。」
這句話出來，韓振山的脊背挺直了。
趙家寶的語氣很平，像在講別人的故事：
「從七八歲開始下地，十來歲就挑水劈柴餵豬餵雞全是我的活。讀書沒讓我讀幾年，說浪費錢。十五歲就跟著大人去工地扛水泥——」
「十五歲？」韓振山的聲音拔高了一截。
「嗯。」
趙家寶沒停：「那時候個子沒長全，水泥袋子比我還沉。但她說家裡沒錢，得出去掙。掙回來的錢——一分不讓我留，全交到她手上。」
韓振山的手攥成了拳頭，關節「咔啦」一聲響。
「你跟她提過你是撿來的嗎？」
「提過一回。」趙家寶回憶了一下，「我大概十四五的時候，有人在背後嚼舌根，說我不是趙家的種。我回去問她，她罵了我一頓，說誰跟你胡扯八道的。從那以後我就沒再問過。」
韓振山的拳頭攥得更緊了。
趙家寶看到他手背上的青筋跳了兩跳，繼續往下講。
「後來我成了家。」
「媳婦？」韓振山的聲音乾澀。
「前妻。」趙家寶的語調沒什麼起伏，「在外頭打工的時候認識的，人老實本分。結婚頭兩年日子還湊合。第三年她查出來肺癆。」
韓振山的呼吸重了。
「治那個病費錢。我把家底掏空了不夠，去跟親戚借——劉英桂那頭一分沒出過。我上門求了三回，她說家裡也沒錢。」
趙家寶停了一下。
「後來我媳婦沒了。」
五個字。輕飄飄的。
韓振山「嘭」地一拳砸在了桌面上。
茶杯跳了一下，水灑出來了。王健在角落裡嚇了一跳，往前邁了半步又退回去了。
「她——」韓振山的嗓子嘶啞得厲害，像是有什麼東西卡在喉嚨裡，「那個姓劉的——手裡有沒有錢？」
趙家寶看著他，點了一下頭。
「有。」
韓振山的太陽穴跳了兩下。
「不光有，」趙家寶補了一句，「我後來才知道，我從十五歲開始在外頭掙的錢，她攢了大幾百。我媳婦治病那陣子，她手裡至少有兩百塊是拿得出來的。」
韓振山閉了一下眼。
。高老得鼓管那太，白到變又青到變紅從臉的人男個這——他著察觀寶家趙
」……到不借都錢借連了死婦媳……泥水扛地工去歲五十「，著帶都字個每，字個幾這來出裡牙的山振韓」……子兒的我「
。他了斷打寶家趙」。了去過「
」——我子老你！罪的年二十二了方地種那在你！年二十二「，了住不兜乎幾緒的人個整，沿桌著抓手隻兩，眼睜地猛山振韓」！了去過麼什「
。了住卡音聲的他
。他等，著坐地靜靜安寶家趙
。抖在膀肩。寶家趙著對背去過轉，來起站面桌著撐山振韓
。擱兒哪往該道知不都手裡落角在站健王
。了去回扛——痕淚有沒但，紅泛眶眼的他。來回轉才山振韓，鐘多分一有了過
」。錯的我是「
。頭搖寶家趙
」——你到找點早我是要……家在我是要年當「，雷悶像得沉低音聲的山振韓」。用沒我是「
。聲一了寶家趙」。親父「
。了住停山振韓
」。區軍北西在年那你「
：講地字個一字個一，快不速語的寶家趙
」。你怪不，匪綁怪——事這。在想不你為因是不，在令軍為因是家在不你。楚清我比你勢形麼什年一六「
。下一了滾結的山振韓
