「公安局的同志在嗎？縣紀檢組，我姓於。」
車成文手裡的話筒差點掉地上。而鹹中也是一驚。
他猛地看了眼掛鐘——
九點五十八分。
說好的下午兩點。
提前了四個小時。
門外又響了兩下。
「於洮，紀滿檢組副組長。麻煩開一下門。」
車成文攥著話筒的手在發抖，對面老馬還在「喂」。
他把話筒摁回座機上，額頭上的汗順著鬢角往下淌。
桌面上那張寫了一半的傳喚單，白紙黑字，扎眼得厲害。
門外第三輪敲門聲響起來了。
車成文扭頭看鹹中，鹹中也在看他。
兩個人誰都沒動，屋裡頭靜得能聽見掛鐘秒針走過的「嚓」聲。
「咚。」
第四輪。
「公安局的同志，開門。」
於洮的語氣沒變，不急不躁，可每個字都像釘子。
鹹中做了個手勢——他起身，把椅子輕輕歸到桌邊，站到窗簾旁邊。動作很快，但臉上的表情垮了。
車成文腿軟著走到門前，手搭在門把上，回頭又看了鹹中一眼。
鹹中衝他點了下頭。
門拉開了。
站在門外的是個中等身材的男人，四十出頭，穿灰色中山裝，胸前口袋裡彆著一支鋼筆。頭髮梳得整齊齊，面相普通，放人堆裡認不出來那種。
但車成文認識。
去年糧站的案子，就是這張臉把三個正式編制的幹部送進了看守所。
「於……於組長。」
於洮沒理他，邁步就往裡走。
車成文下意識讓了半步，於洮已經進了屋。
。警民局縣的服制穿個一，事幹輕年的包文公帶個一——人個兩著跟還後他
。很得時頓裡屋，來進一人個三
。上中鹹的著站邊旁簾窗在落，圈一了掃線視的洮於
。秒兩了停
」？是你「
。笑個一出，來出裡兜從手把中鹹
」。的行商達旺。中鹹我，長組於「
」？事麼什辦局安公來你「，表麼什沒，遍一了唸字個四這把洮於」。行商達旺「
」。茶杯喝文找，過路「
。文車看頭過轉洮於
」——坐坐來是就他，對「：話接趕文車
」。館茶是不室公辦局安公「
。了住卡音聲的文車，來出話句這洮於
。擱一上膊胳往，克夾皮的上背椅在搭起拎他。底眼到沒經已意笑但，笑著掛還上臉中鹹
」。公辦們你擾打不，了走先我那「
。走口門往他
。路讓沒洮於，候時的邊洮於過經
。去過才側迫被中鹹，離距步半到不了隔人個兩
」。中鹹「
。頭回，住頓步腳中鹹
。轉沒，他著對背洮於
」。晃方地種這局安公在，打嚴近最「
。下一了頓
」。楚清不說得省「
。了來起豎汗的上子脖後中鹹
。來字出吐沒是愣，影背的頭回不個那洮於著對但，話面場麼什點說想，張了張他
