“軍區總院。”
“喲，哪兒不舒服？”師傅踩下油門，語氣裡帶著真切的關心，“年紀輕輕的，可得注意身體。”
陌生人的善意彌足珍貴，宋清嘉也不免露了笑：“我沒事，是去看望別人。”
“那就好那就好。”師傅點點頭，沒再繼續叨叨。
宋清嘉在住院部門口下了車，抬頭看了一眼那棟灰色的建築，才慢慢挪著步子走進去。
樓層和房號，聶嶼淮昨天雖然和她不歡而散，但還是發給了她，像是篤定她一定會心軟，一定會來。
而她也確實來了。
不過宋清嘉不覺得自己是心軟。她只是，不想變成和程頤真一樣的人。
電梯到了十五樓，門開啟，走廊裡瀰漫著消毒水的味道。走廊裡安安靜靜的，偶爾有護士推著藥車經過。
宋清嘉太熟悉這樣的場景了，初中的三年，除了學校，她幾乎就是在醫院裡度過的。
直到宋鳴謙去世。
她親眼看著醫生給他蓋上白布，又看著他們把他推走。
等再次見到他時，那麼大一個人已經變成了一抔黃土，就裝在那個小小的盒子裡。
那時，她才後知後覺，她沒有爸爸了。
宋清嘉閉著眼睛靠在牆上，深深吸了一口氣，將這些脆弱的情緒重新壓回心底。再睜眼，眸底一片冰涼。
她直起身子，轉向病房門口。
門正好就從裡面開了，一個四十多歲的中年婦女走出來，看見宋清嘉愣了下，隨即笑開：“宋小姐？你來了！快進去快進去，程老師剛還唸叨你呢。”
宋清嘉點點頭，這位何阿姨照顧程頤真好些年了，她是認識的。
何阿姨又笑著衝屋裡喊了一聲：“程老師，您看誰來啦！”然後壓低聲音對宋清嘉說，“今天精神好多了，你來了她準高興。”
宋清嘉推門進去。
程頤真半靠在病床上，頭髮披散著，眼角的細紋比電視上明顯一些。因為生病，臉色瞧著有些憔悴。
她方才就聽到了何阿姨的聲音，身子往前傾了傾，望著門口的方向。
“清嘉，你來了。”她笑了笑。
宋清嘉淡淡“嗯”了聲：“再不來，怕是要被千夫所指，罵一句不孝女。”
程頤真笑容也淡了下去。
何阿姨見狀，急忙說：“宋小姐，別站著了，快坐。我去給你們洗點水果，你們聊。”說著端起果籃快步走了出去，門輕輕帶上。
病房裡一下安靜下來。
程頤真看著冷臉的女兒，終究還是先緩和了語氣：“坐吧。”
”。了走就會一我，用不“：說嘉清宋
”。了天聊聊下坐好好沒久很也倆母們咱，吧兒會坐再“：默了默真頤程
。解誤生產人讓，味變會總，機手著隔，話些有。會機的面見多太有沒實屬人兩，忙也作工，忙作工嘉清宋
”？啥聊想您“
”？心開不開？好不好得過你道知媽媽讓得總“，氣嘆真頤程”。好都麼什聊，作工的你聊聊，活生的你聊聊“
。抿了抿嘉清宋
。心關地時不時，樣這是總
。諒原不遠永，恨地擔負無毫以可，了罷就也無都尾到頭從是若
。溫很實其，是不並可
。理道講同，袋腦的拍拍會只，罵會不來從真頤程，禍闖是總皮調己自候時小
。媽媽的樣這個有慕羨都伴夥小的別
。忙很的真作工的真頤程是只
。訴告樣這也爸爸
。為以樣這會的真許或......見瞧有沒果如
”。的好都，的說好麼什沒“：生氣語嘉清宋
”——年當“：真頤程
”？了來嘉清“：來起笑後而，愣一，嘉清宋到看。來進走人男年中的裝西灰穿，歲多十五個一，了開推被又門房病，完說沒話
”。叔叔聶“：聲一了應地淡淡嘉清宋
