「這還是人話嗎？」
白芷冷聲道：「這是帳話。」
我看向藥棚裡那十三個災民。
活病檔。
這些人如果今晚死了，明日帳上就會多十三條「病亡」。
若活著，也會被寫成「靜養」。
他們不是人。
是可以隨時改狀態的帳目。
我忽然明白病檔真正的用處了。
病檔不是為了讓人病。
是為了讓人無論活死，都有一個合理去處。
我讓宋醫官把十三名災民的木牌。病檔。藥粉殘包一一封存。
白芷則開始核對藥帳。
她越看，臉色越沉。
「藥棚一共做了三套病檔。」
我問：「哪三套？」
「一套給死人，寫病亡。一套給昏睡的人，寫靜養。一套給已經轉走的人，寫痊癒。」
阿六聽得發愣。
「人都沒見著，就痊癒了？」
白芷看他。
「帳上痊癒，也是痊癒。」
我接過病檔。
果然。
十三個昏睡災民，名字後頭已經提前寫好了批註。
若明日未醒，改「病亡」。
若有人來查，改「靜養」。
若要轉走，改「痊癒出棚」。
三種結局，提前寫好。
。法死了好選們他替經已帳，死沒還人
。恩懷鄭向看我
」。到周真，災賑部戶，郎侍鄭「
。沉面恩懷鄭
」？在何醫棚棚藥南「
」。了跑「：道芷白
」。遠跑沒「：說我
。我向看恩懷鄭
。紙溼張那起拿我
」。人死有沒有裡井看著等還都許或，槐鄧。醫棚棚藥。時子到沒還今如。藥清時子「
」？伏埋要們咱那，子公「：道聲小六阿
。頭點我
」。對「
」？棚藥在「
」。不「
。杏青向看我
」。倉下地有院後倉義和清，說才剛你「
。頭點杏青
」？哪在口「
」。面下磨糧舊「
。儀令蕭向看我
。思意的我白明
。方地的藥清是只棚藥南
。方地的帳改。人轉。人關正真是才，倉下地院後倉義和清
」。民災擾驚會怕恐，返折眾師興再若，倉封經已倉義和清，人大沈「：道然忽恩懷鄭
。了笑我
」。了次多很我醒提路一這郎侍鄭「
」。子案了壞，急太得查你心擔是本「
」。心擔也我「
。步一他近走我
」。去起一郎侍鄭請，次一這以所「
。我著盯恩懷鄭
。他著看也我
」。去過不說，倉下地看看去不，銀災賑管主然既郎侍鄭。關有災賑部戶和都全，舊的局尚，簿德功的寺恩慈，券米的倉義和清，檔病的棚藥南「
。默沉他
」。請，郎侍鄭「：道聲冷儀令蕭
。請邀是不，字個兩這
。送押是
。下一了笑於終恩懷鄭
。冷很，淡很
」。陪奉然自本，此如意執人大沈與下殿然既「
。陪奉說他
。麼怎想在經已他，道知我可
。斃待以坐會不人種這
。走我跟帳藥和檔病上帶芷白，民災護看醫宋幫下留六阿，院後倉義和清封行先衛帶乙小燕讓我
。了急倒反，棚藥在留以可聽一，來跟想本六阿
」？倉下地去不的小，子公「
」。下留你「
」。忙幫能也在現的小可「
」。下留才，忙幫能為因正「
。民災的睡昏還些那著看我
」。好服見看比，你見看眼一第來醒們他讓。人過害沒但，死怕前以你。水喂。牌木對。字名記人有要需來醒們他「
。住怔六阿
。紅點有又眶眼他
」。白明的小「
。膀肩他拍了拍我
」。點樣像，哭別「
。臉袖抬刻立他
」。的燻味藥是，哭沒的小「
。好很
。歡喜我口藉個這
。深很經已夜，時倉義和清回趕新重們我
。牆高著照把火的口門倉義有只，亮月有沒上天
。兩有下腳，邊旁磨糧舊院後在站乙小燕
。丁倉是都
。針細間
。法死種一同
」。了人清來們他「：道聲低芷白
。磨糧舊座那著看我
。灰著落面上，大很盤磨
。痕刮鮮新有緣邊盤磨可
。撬一力用，隙的方下盤磨進刀把乙小燕
。開挪緩緩盤磨的重沉
。口的黑道一出面下
。來上衝道味的起一在混腥。爛黴。溼一
。白慘臉杏青
」。裡這是就「
。發不言一，旁一在站恩懷鄭
。深很得照神眼的他把，上臉他在落火
。覺種一有然忽我
。證人是只必未，的們我著等裡倉下地
。殺反場一下的好備准恩懷鄭是能可也
。去下要剛，刃短住握我
。聲擊敲的輕極陣一出傳然忽下地
。下一下一
。板木敲節指用在人有像
。變一臉芷白
」。號暗的櫃敲房帳是這「
。向看我
」。著活房帳有面裡「：道聲低
。瞬一了停聲擊敲
。下三了響又後隨
。了變底徹臉的芷白
」……說他「
」？麼什說「：問我
。發音聲，黑著盯
」。裡子肚人死在帳「
