具荷拉洗碗，白恩雅擦桌子，白時溫把卡式爐關火。拆燃氣罐。擦烤盤。
崔真理拎著垃圾袋蹲在地上撿骨頭和蒜皮。
客廳的煙散了大半，窗戶開著，夜風帶著外面的蟬鳴和遠處不知道哪家店的音樂聲一起湧進來。
收拾完，白時溫看了眼手機。
十點四十。
「時間不早了。」
他把手機揣回兜裡，站起來：
「我們先回去了。」
白恩雅揮了揮手：
「歐尼，過幾天再來看你啊。」
崔真理點頭。
白時溫換好鞋，直起身，手搭上門把手。
停了一下。
回頭。
「有事發訊息。」
和殺青那天在片場說的一模一樣。
那次崔真理沒回應，不是不想回，是還沒來得及反應，人就已經走了。
這次她來得及了。
點了一下頭。
門關上了。
走廊裡的腳步聲和說話聲漸漸遠了，電梯「叮」了一聲，然後什麼聲音都沒有了。
……
樓下。
白時溫推開單元門，走進夜風裡。
七月底的風帶著白天曬剩的餘溫，吹過來的時候不涼也不熱，剛剛好。
往前走了幾步，白時溫忽然停住了。
白恩雅走出了兩步才發現堂哥沒跟上來，回頭看他。
崔真理家那扇窗戶亮著。
。來出面裡從的窄很道一有，條一了開拉簾窗
。秒五概大了看他
。了上拉面裡從人被簾窗，了沒然忽的裡條那
。走前往續繼，線視回收溫時白
」。哥堂「
」。嗯「
」？呢麼什看你「
。答回沒溫時白
。響沙沙子葉的樹杏銀棵一邊路得吹，來進灌口子巷從風夜的月七
。秒十概大了等雅恩白
。了長很經已說來題問個這於對秒十
」。了算「
：空天的白發得洗染汙被片小一那面上燈路著看頭起仰，後到背手把
」。道知也我說不你「
：頭下了偏才這溫時白
」？麼什道知「
：下一了笑，他著看雅恩白
」。答回會不你道知「
。拍一了頓步腳的溫時白
。了走著蹦續繼轉後然，臉鬼個了做他衝，來頭過回，步兩了蹦雅恩白
……
。裡廳客
。著坐上發沙在沒理真崔見看，漬水的上手著，候時的來出房廚從拉荷
。前窗地落的臺在站人
。看下往睛眼隻一夠好剛，寬米釐五概大，條一了開拉手隻一被簾窗
。聲出沒拉荷
。陣一了看地靜安，膊胳著抱，上框門房廚在靠
。過轉，上拉簾窗把地猛，樣一了到燙麼什被是像理真崔後然
。了上撞裡廳客在目的人個兩
。靜平很表的拉荷
。意笑的靜平於過一著帶裡靜平
」？呢麼什看「
」。狗浪流隻有像好下樓「
。杯水的上几茶拿去手，下坐發沙回走理真崔
」。狗浪流，哦「
：來下坐邊旁在，去過走拉荷
」？吧高得長子個狗隻那「
」……「：理真崔
