計程車從弘大入口的方向拐上楊花路。
白恩雅坐在後座，手指在螢幕上噼裡啪啦地敲，嘴巴不閒著，一邊打字一邊碎碎念：
「Scooter Braun是經理人不是經紀人……這個翻譯不對……」
白時溫靠在副駕駛的車窗上看風景。
弘大的街道在窗外一幀一幀地往後退。
咖啡店。烤肉店。美甲店。練歌房，招牌擠著招牌，每一塊都在用最大號的字型喊「看我看我」，人行道上全是暑假出來逛街的大學生。
他沒在看這些。
他在想歌。
給Justin Bieber寫歌。
這句話放在任何一個韓國音樂人嘴裡說出來，都夠吹一輩子。
但白時溫的腦子跳過了所有感慨和激動的環節，直接落到了最實際的問題上。
抄哪一首？
原時間線上，Bieber在2015年發了一張專輯。
那張專輯是他的職業生涯轉折點，從一個被全球群嘲的「問題少年」重新翻身成了「音樂天才」。
專輯裡有好幾首爆款。
但真正定義了那張專輯。定義了Tropical House走向主流的分水嶺式單曲，只有一首。
《What Do You an?》。
在此之後，全世界的流行歌手都開始往編曲裡塞鋼鼓音色和熱帶律動。
白時溫閉上眼，開始回憶。
旋律先回來了。
一段明亮的。彈跳的合成器音色，顆粒感很強，像有人在用指尖快速撥弄一排木琴鍵。
然後是詞。
歌詞講的是什麼？
一段關係裡的「你到底什麼意思」。
她說可以，又說不行；說想你，又不接你電話；說繼續吧，又突然推開你。
每一句話都有兩層意思，每一個眼神都指向相反的方向。
就像一個司機同時看到了紅燈和綠燈。
所以你問她。
？思意麼什底到你
。心核的歌首這是就這
。錯記沒己自認確，遍兩了翻裡子腦在緒個這把溫時白
。巷窄條一進拐車程計
：來過飄後從念碎碎的雅恩白
」……錄來過飛他是還去過寄了完寫是底到以所……「
。理搭沒溫時白
。轉裡子腦在還面畫個那，候時的門車開拉他
……
。井合
。塊兩了多候時的來次上比原泥水的來出下底，層一了褪又下曬暴的天夏在料塗牆外的綠灰，子樣老是還樓住商舊層五棟那
。麼什的寫懂不看，的新行一了多塗的上門簾捲，著關是還鋪裁的門了關家那樓一
。104
。下三了敲溫時白
。音聲的滾子椅來傳面裡
。步腳是後然
。了開門
。口門在站俊在鄭
。果效變漸的」染補去得懶「種一出現呈髮個整，土領的上以一之分三了據佔經已黑的髮，截一了長又髮頭的麻亞
。雅恩白的後溫時白眼一了看又，溫時白眼一了看他
」。闆老白「
」。師老鄭「
。拳下一了人兩
。路讓側俊在鄭
」。說來進「
。樣熊個那是還裡屋
。下坐上椅疊摺在，材線的上地過繞溫時白
。子椅把那的過坐次上找落角去地覺自雅恩白
。溫時白對面接直，拉一椅轉，暄寒沒，水倒沒，門上關俊在鄭
」？嗎了法想有「
」。有「
」？念概「
