夕陽逐漸消散，暮色緩緩漫了上來，林沐陽坐在操作檯前檢查實驗資料，大橘蹲在他腿上一臉迷茫。
旁邊的中指哥的手指就沒放下來過，一直對著他和大橘。
林沐陽摸了摸大橘的頭，大橘打了個噴嚏，歪著頭看了他一眼，眼神無比空洞。
林沐陽面無表情：“你又不認識我了？”
大橘“喵”了一聲， “你是誰？”
林沐陽嘆了口氣，掏出筆記本記錄了下來。
“大橘失憶次數統計：
截至晚上九點，約15次。每次間隔約5分鐘，每次眼神迷茫，完全不記得主人。
已回答15遍，答案包括‘你主人’。‘鏟屎的’。‘林沐陽’。‘給你買貓糧的人’。
第16遍的時候我打算說‘我是你爹’。”
小葵湊過來看了一眼：“哥，你什麼時候成它爹了？”
林沐陽：“就在剛才。”
小葵：“那它信嗎？”
林沐陽：“它連自己是誰都不記得了，信不信不重要。”
大橘又打了個噴嚏“你是誰？”
林沐陽：“我是你爹。”
大橘愣了一下，給他翻了一個白眼，然後打了個哈欠，趴在了椅子上。
它可能在想，這個人類佔我便宜？但反正也想不起來自己是誰，算了。
朝升暮落，一週的的時光在眾人的忙碌中悄然而逝，巨型番茄一天天長大，顏色從青綠色逐漸變為紅色。
早上六點半，林沐陽被尖叫姐吵醒了，不僅是他，隔壁的小葵也被吵得睡不著，乾脆起床了。
原來是大橘在旁邊不停地用爪子撥弄它的葉子。
不知道從什麼開始，大橘就發現了一個規律，只要自己不停地扒拉這個會叫的草，這個面癱鏟屎官就會從床上起來，然後給自己送來美味的食物。
林沐陽從行軍床上翻下來，頭髮亂成雞窩，面無表情地走到窗臺前，將抱起來放在了地上，然後對著尖叫姐說了一句：“閉嘴。”
尖叫姐：我*&......%
於是它又又叫了一聲，聲音比剛才還大。
林沐陽盯著它看了三秒，嘆了一口氣，轉身去拿噴壺，給它的花盆裡澆了一點水。
尖叫姐安靜了，葉子慢慢合攏，就像在伸懶腰一樣。
中指哥在看到林沐陽起床後，就一直在旁邊豎著中指，沒放下來過。
。牆著對指中的它讓，向方個了轉它把地表無面，眼一了看沐林
。姐尖了向轉指中把刻立，饒不依不掌人仙
。沐林了向轉又指手的哥指中是於，聲一了尖又姐尖
”。我罵是不，橘大罵是標目的天今你“：正擺置位的哥指中把，氣口了嘆沐林
。他著看地然茫，嚏噴個了打，邊旁碗糧貓在蹲橘大
：去出了播直葵小的完漱洗被都，幕一這
”。事麼什我關：橘大“
”。熱熱你罵先我，醒沒還橘大：哥指中“
”。理道講貓跟，架吵植跟：常日的哥癱面“
。圈迴。口一了吃又，聞了聞頭低，麼什吃在己自了忘又，嚏噴個了打，糧貓口一了吃橘大
”。好沒還麼怎你，了天多麼這都“：眼一它了看沐林
。圈迴間之忘和飯乾在頭低續繼，眼一他了白橘大
。裡田驗試了到來他著拉刻立，完漱洗他見葵小
