食之無味棄之可惜，大概就是如此。
漸漸地，達拉斯能夠感受到那種情緒，整個人完全緊繃起來，越是想要積極表現，卻越是困住自己，甚至就連發聲都顯得緊繃，更不要說情感表達了。
最後，規規矩矩地站在安全跑道上，規規矩矩地發聲歌唱，甚至就連盡情高歌都不算。
整個表演，乾巴巴地沒有味道，沒有色彩沒有稜角沒有……情感。
令人昏昏欲睡。
拜託，這是福音，隨隨便便前往一個教堂的週日禮拜，看看那些歌唱技能天賦點滿的黑人就知道了，任何一個人拎出來都比眼前這個男人更有才華。
達拉斯抬起頭看向安森，在自己意識到之前就已經陷入一種恍惚一種錯覺——
那種緊張那種拘謹，顯得如此渺小。
不知不覺之中，達拉斯悄悄挺直腰桿，他沒有辦法說謊：不行，就是不行，哪怕他不想高高在上地指責，但擺在眼前的事實如此清晰。
一點點謹慎，一點點失望，一點點緊張。
山姆-菲利普斯難以掩飾自己的表情，達拉斯自己也沒有意識到，他已經完美進入山姆的角色之中。
一切，悄無聲息，無處不在，形成一股強大的力量，在那些好奇和困惑之中。在那些等候和觀望之中，已經把錄音室裡裡外外的全部人拖入一個漩渦裡，宛若時光穿梭般，進入約翰尼-卡什的世界裡。
現實和虛幻。生活和電影之間的界線在自己意識到之前就已經消失，半隻腳在現實半隻腳的戲劇，橫跨兩個空間卻渾然未覺，什麼緊張什麼忐忑什麼擔憂什麼退縮，早就已經煙消雲散，捲入風暴裡。
就是如此簡單，甚至不需要一個響指，魔法已經發生。
這，是真的嗎？
在現實生活裡，人們往往認為，現實和戲劇。生活和表演之間是存在一條界線的。
達拉斯也這樣認為。
一聲「開拍」。一聲「卡」，形成邊界，標誌開始和結束，把表演人格留在攝像機鏡頭裡，在現實的時間長河裡劃下一條界線，保證演員們保持清醒，不至於人戲不分，最後成為一個陷入角色無法自拔的瘋子。
然而，事情真的如此簡單嗎？
一個開始一個結束，就能夠輕而易舉地把自己的體驗。自己的感受。自己的沉浸一清二楚地劃分開來？
如果真正優秀真正出色的表演是完全沉浸其中，展現具有說服力的衝擊力；又如何輕而易舉能夠擺脫？
現實生活往往沒有那麼簡單。
入戲了，卻無法出戲，那是入戲太深的瘋魔。
入戲了，又無法百分之百入戲，那是演技糟糕。
入戲了，卻毫無預警地出戲，那是NG。
僅僅憑藉「開拍」和「卡」來劃分時間。劃分感受。劃分體驗，這顯然遠遠不夠。
有一句話是這樣說的，旅行，從下定決心的那一刻就已經開始了。
從某種程度來說，表演也是一樣，從開始翻閱劇本的那一刻開始，表演已經開始了。
。此如是就，前眼
。圍氛造營始開經已止舉行言的森安，實其，前之緒就備準們員演組劇在早，前之」拍開「佈宣德高曼在早
。事件這到識意有沒全完斯拉達
。糊模經已早線界的間之幻虛和實現，角進地主為先，腦大管接經已反件條的裡識意潛，事回麼怎到識意及得來有沒還，裡奏節的森安捲被地覺自不，力懾威的生產字名個這」德伍-森安「為因
。琢雕要需不也考思要需不，來出流地然而然自經已演表，間之醒半夢半，態狀進地覺不知不，換切回來間之線界的慮焦和張在，到識意有沒也應反及不來至甚，裡進地息聲無悄，角
：然自麼那是就，切一
。憾點點一，腕扼點點一
