一九八八年十二月五日。
東京都，港區，麻布十番。
冬雨夾雜著細碎的冰粒，敲打在「The Club」厚重的銅皮屋頂上。溼冷的空氣被嚴絲合縫的窗戶隔絕在外，室內只有壁爐中樺木燃燒時發出的噼啪聲，以及空氣清淨機極輕微的嗡鳴。
二樓的雪茄房內，光線昏暗而曖昧。
大澤一郎坐在深紅色的真皮沙發裡，手裡夾著一支剛剪好的高希霸。他並沒有點燃，只是有些焦躁地轉動著那支昂貴的菸草，目光不時飄向牆角的電視機。
螢幕上正在播放國會審議的實況轉播。
畫面中，幾名在野黨議員正邁著極其緩慢的步子走向投票箱。他們每走一步都要停頓數秒，在野黨拿出來被稱為「牛步」的拖延戰術。
國會議事堂內一片嘈雜，怒吼聲。叫罵聲此起彼伏。
「支援率跌破15%了。」
大澤一郎終於點燃了雪茄。青灰色的煙霧騰起，遮住了他那張寫滿野心的臉。
「竹下派內部已經亂成了一鍋粥。渡邊那幫老傢伙每天都在料亭裡密謀，想要找個替死鬼。但我看，這艘船已經到處都在漏水了。」
他轉過頭，看向坐在對面的少女。
西園寺皋月穿著聖華學院的冬季制服，外面披著一條蘇格蘭格紋的羊毛披肩。她手裡端著一杯溫熱的紅茶，神情恬淡，彷彿電視裡那個即將崩塌的政權與她毫無關係。
「船長還在，船就不會沉得那麼快。」
皋月輕輕吹了吹茶水錶面的熱氣。
「但是，船長也是人。是人就會計算得失。」
「計算？」大澤皺起眉頭，「你是說竹下登？」
「他是典型的昭和政治家。」
皋月放下茶杯，瓷碟發出清脆的響聲。
「講究平衡，講究利益交換，講究派系的延續。對他來說，政治就是一筆生意。既然是生意，就有止損線。」
她伸出修長的手指，在空中虛畫了一條線。
「利庫路特的火已經燒到了他的眉毛。青木伊平死了，特搜部還在挖他的後院。再加上這個要把全日本國民都得罪光的消費稅法案……」
皋月微微一笑，那笑容裡沒有任何溫度。
「在這個局面下，強推法案的成本，是整個竹下派陪葬。而放棄法案，辭職下臺，代價只是他一個人的政治生命。」
「如果讓您來選，您選哪一個？」
大澤一郎愣了一下。他猛吸了一口雪茄，火星明滅。
作為政治動物，他迅速在腦海中盤算了一遍。
如果竹下登強行透過法案，自民黨在明年的參議院選舉中必將慘敗，竹下派也會成為眾矢之的，甚至可能分裂。
。存儲以可然依力實的系派大一第黨為作派下竹，麼那……案稅費消除廢時同，聞醜特路庫利究追止停黨野在取換此以，職辭佈宣在現登下竹果如
。燒柴沒怕不，在山青得留
。擇選的理最是這
。擇選的一唯是也
」。的退會他「
。定篤氣語，霧煙出吐郎一澤大
」。命家上押局的輸必了為會不人明聰。人明聰個是他「
」。此如是正「
。頭點了點月皋
」。者革改的新清象形。金黑染沾有沒個一，袖領的新個一需急，們員議輕年的飯吃舉選靠要還些那。空真力權的大巨現出會部系派，職辭佈宣他旦一「
。澈清目，澤大著看
」。了來會機的您，生先澤大「
。下一了抖微微指手的郎一澤大
。清不糊模得刷沖景夜的京東將，大越下越雨的外窗。邊窗到走，起站他
。臉的慾滿充張那己自了到看他，中影倒的璃玻在
」。員議派壯名十三了絡聯經已我「
。興的住不抑著帶，沉低音聲的澤大
」。扛來我由就旗大面這，候時到。』理整新重黨『求要，聲發刻立會就們我，口鬆一登下竹要只「
。影背個那著看，上發沙在坐月皋
。行進本劇照按在都切一
。果結的然必到得能就，數變的確正輸要只，裡界世的構換和字數由個這在。益利算計在都人有所。的理是都人有所
。生求尾斷該候時麼什得懂他，狸狐老隻一是登下竹
