三月上旬，聖華學院高等部。
從清早開始，一輛輛看起來就價值不菲的轎車開始在校門口經過。
司機替後座的主人開啟車門，學生們穿著整齊的制服下車，家長們則穿著顏色剋制的禮服或西裝，彼此見面時微微欠身，說著恭喜畢業之類的話。
大環境的下落似乎並沒有影響到這個歷史悠久的校園。
禮堂前的道路被清掃得很乾淨，昨夜落下的細雨只在石板縫裡留下了一點深色的痕跡。校門兩側掛著祝賀畢業的橫幅，花壇裡的早春花卉已經換過一輪，顏色並不濃烈，卻足夠讓人看出學校在這種場合上從來不會省事。
若是隻看眼前這一幕，很難把外面正在下墜的經濟形勢和這座歷史悠久的校園聯絡在一起。
學生們仍舊會在校門口停下來拍照。
母親會替女兒整理領結，父親會站在一旁，儘量讓自己的表情看起來嚴肅一些。也有男生被朋友從後面拍了一下肩膀，回頭時差點撞上拿著花束的妹妹。聖華學院的畢業式，每年大概都是這種樣子，體面。安靜，又不會少了少年人最後一天上學的熱鬧。
可如果看得再久一點，仍然能發現一些變化。
有些在入學式時曾經出現過的面孔，今天已經不在這裡了。
某位曾經在家長席第一排和校長談笑的建設會社社長，換成了他的弟弟前來出席。某個總是穿得很講究的夫人沒有出現，她的女兒被家裡的司機送到校門口後，只有她自己站在那裡整理袖口。
可是也有幾家過去並不算顯眼的家庭，如今反倒坐著更新的車來，父親胸前的徽章換成了新會社的紀念章，母親和其他家長交談時，也比三年前從容了許多。
財富不會在空氣裡完全消失。
或者說，在泡沫中消失的財富並不少，但其中漏出的一絲絲湯，便足以再次滋養出一批新貴。
有人在泡沫破裂後摔得粉碎，就會有人踩著別人留下的空位往上走。聖華學院這樣的學校是最早察覺到這一點的，因為這裡的學生和家長，本來就比普通人更靠近東京的資金流向。
皋月和修一走在校園裡時，正好看見一對母女在校門旁邊拍照。
女孩抱著花束，母親站在她身後，笑得很開心。修一隻是看了一眼，很快就收回視線。
皋月卻多看了片刻。
「三年前，她們家應該不是坐那輛車來的。」
修一順著她的目光看過去，稍稍想了一下。
「做醫療器械貿易的那家？」
「嗯。」皋月說，「去年接了幾家醫院的裝置訂單，最近又和SIS那邊有系統維護的合作。」
修一笑了笑。
「畢業式都要看這些？」
「父親大人不也看出來了嗎？」
修一沒有否認。他看了一眼前方分岔的道路，腳步卻慢了下來。
皋月走在前面，本來很自然地朝右側那條路去了，可剛走了幾步，又停在路牌前面。
她仰頭看了一會兒，很認真地皺起眉。
」？概大……邊這走，親父「
。聲了出笑住忍沒是還後最，兒的牌路究研在正著看，地原在站一修
」。邊這是，頭丫這你「
。路條一另向指手抬他
。他看頭回月皋
。奈無些有也，笑好些有裡氣語，著看一修
」。長你比都能可間時的校學個這在我，話實說「
」？的業畢院學華聖是也人大親父「
」。邊哪在堂禮大道知至但，多算不也數次然雖，長校我久找來常經會因原務公為因我「，來回了帶向方把替，邊旁到走一修」。是不可我「
。禮的統傳個一了行地皮俏，疊手雙，開讓邊旁往地然自很後隨，眼眨了眨月皋
」。啦路帶人大親父請煩就那「
。得不笑哭得弄作個這被一修
」。校學的業畢要將你是可這？嗎的下一駁反不都你「
。很得真認氣語，手下放月皋
」。淑個一做要，親父駁反能不，話的人大親父聽要我，行不那「
。走向方堂禮往轉，頭搖了搖著笑一修
」。久太等長校我久讓要不，吧走快，了好「
。上跟步兩跑小月皋
」。人大親父，命遵「
。走堂禮大往廊迴的側外舍校著沿人兩父
。舉的禮失出做合場種這在會人有沒，式業畢是竟畢天今是只，探試有也，畏敬有，奇好有裡目些那。容笑的得很著持維則月皋，應回貌禮都一修，禮行們他向來下停人有時不上路
。麼什起想然忽，眼一兒了看一修
」？吧是，了話講臺上表代生學做選被你，了對「
」。哼嗯「
。傲驕小點一著帶裡氣語的月皋
。笑好得聽一修
」？嗎事沒的真，表代生學做去生學的課月個兩了上共總年三中高個一讓是但，思意的力能講演你疑質有沒我然雖「
」。呢我歡喜很是可們學同「
。事的意得得值很件一是這得覺的真是像，起彎微微睛眼，時話句這說
。頭的下一手要想住不忍，子樣個這兒著看一修
」。呢兒家我歡喜不會誰，是也「
」。咩達「
。住護手抬刻立，齊整很得梳天今髮頭的月皋
」。的會型髮，人大親父「
。手了回收的似擊打很像好即隨，中空半在停手的一修
」。了乖不兒，了期逆叛，唉「
」。的髮頭我弄要人大親父讓誰，哼「
。走前往手雙著抱，般一滿不很作裝也月皋
。喻比個是死弄，然當——的」死弄「方對把地笑微臉一會是都可，了氣生惹誰有的真是要時平。態姿的氣生個麼這出擺會不來從可時平兒家自，了住不繃先一修是下這
。著走排並新重，月皋上跟一修
」？嗎了好備準稿講演你，以所「
」。有沒「
。頓一步腳一修
」？有沒「
」。嗯「
」？稿備準你「
。頭點點的似己自了服說是像又，想了想，著看地異詫些有一修
」……利順程前們學同祝。校學謝。師老謝是非無，些那就也去覆來翻容的說禮典業畢。行也「
。覺的妙不點一出冒然忽裡心，己自著看地笑非笑似正月皋見看，裡這到說他
。了住停音聲的一修
」？吧來規常按會你「
。他看著笑然仍月皋
。定肯麼那沒得變氣語，表的著看一修
」？吧對……「
。步一了走前往地快輕，手著揹月皋
」。呢道知誰「
。額扶一修
。走前往續繼他著推手，過轉月皋
」。了到遲要的真然不，啦走快。啦麼什說要我管別，啦好啦好「
」。頭丫這你「
」。間時備準點一留他給至你，了小不也紀年長校我久，式業畢是天今「：道說住不忍是還裡，走前往著推被一修
」。的貌禮有很會我，心放人大親父「
」。個這是不都來從方地的心擔我「
。了心開更得笑月皋
。額扶手抬住不忍，氣口一了嘆一修
」。好就戰宣本日個整向別你要只，啊「
」。了人麼什想我把人大親父「
」。兒的我「
」。心信有我對該應人大親父那「
」。裡這在就題問「，氣口了嘆又一修」。心信有然當我「
。聲了出笑月皋
……
。場長家導引責負則生學級年低的會生學，單名賓來認確在正員職的排安方校。人不了站經已外堂禮大
