直到第四天的中午。
中午十二點，後院臨時搭的食堂開飯。
華寧科技包員工一頓午餐。
以往到了這個點，沈清瑤必定提前五分鐘放下手裡的活，去視窗排隊。
她會打滿兩盒飯菜，用自己的飯盒裝滿紅燒肉，找個最安靜的位置坐下。
等宋祁過去時，她會順理成章地把肉倒進宋祁的鋁製飯盒裡。
今天，宋祁洗淨飯盒，大步走進食堂。
他站在門口環顧四周。
食堂裡坐滿了新招的技術員和工人。
他在角落的一張長桌旁看到了沈清瑤。
沈清瑤沒有幫他佔座。
她對面坐著後勤部的何春花，旁邊是林瓊華。
宋祁拿著空飯盒，腳步停頓了一瞬。
沈清瑤左手拿著半個雜糧饅頭，右手拿著一根筷子。
她沒有吃飯，而是用筷子在木桌上畫著什麼，嘴裡還在跟林瓊華快速地說著話。
林瓊華拿著調羹，邊吃邊點頭，偶爾插一句嘴。
沈清瑤連頭都沒抬，更沒有看門口的方向。
宋祁捏緊了飯盒的邊緣。
他走到視窗。
今天食堂沒有紅燒肉，只有白菜燉粉條和溜豆腐。
宋祁打了一份白菜，拿了兩個窩頭，找了個空位坐下。
白菜沒有油水，吃進嘴裡發乾。
宋祁嚼著窩頭，視線越過人群，落在沈清瑤身上。
她依然在和林瓊華討論，雜糧饅頭放在桌沿，已經涼透了。
宋祁放下筷子。
不帶午飯，這只是一個開始。
到了月底，發工資和票據的日子。
下午三點，前臺劉娟挨個部門發信封。
。封信薄個那的己自了到領祁宋
。票斤半加外，錢塊八十二
。屜進塞封信將他
。盒鐵皮鐵個一的面裡眼一了看，屜的層下最臺作工開拉，上子椅在坐他
。錢塊十五百一的下攢月個幾這他著裝裡子盒
。票業工張一缺他但，了夠錢
。了久很車踏腳牌鴿飛輛那裡樓大貨百中看祁宋
。重嚴損磨底鞋鞋皮的他，村關中來路泥鐘分十四走天每
。面門撐撐前面員技的廠大營國他其在能還，間時勤通短僅不，車踏腳了有
。到不買本上面市在票業工
。額名部有裡手，師程工階高是明建沈
。他給拿票業工把定一底月，聲一說家回要只，證保他向口親瑤清沈，期星個上
。裡屜的他在放，封信進塞票布和票糧用通國全的餘多裡家把會還瑤清沈，底月個每，例慣的往以照按，此如僅不
。線電廢團一有只裡屜，天今
。了湯泡車踏腳鴿飛的祁宋
。紙廢是能只錢的裡手他，票張那有沒
。響悶聲一的”砰“出發，屜上合祁宋
。瑤清沈著盯死死，離距的米五過穿線視，頭過轉他
。看板路電廢報的給張老塊那著對正，鏡大放個一著拿瑤清沈
。起些有經已緣邊，》礎基路電晶電《的開翻本一著放邊旁
。裝工舊的灰件一了套是而，衫襯良確的的做新件那穿有沒至甚天今
。印油機片一著沾口袖裝工
。了制控的他過超些有
