沈清瑤幹完手裡的活，看了一眼牆上的掛鐘，指標指向六點半。
她合上面前的筆記本，拿起壓在底下的色環對照表，沿原本的摺痕對摺兩次，塞進褲兜。
左小臂傳來一陣緊繃的脹痛。
麻藥勁早過了，碘酒和皮肉咬合的感覺極為尖銳。
她站起身，解開那件破了袖子、沾滿灰塵和機油的粗布工裝。
工裝掛在椅背上，她從旁邊的架子上拿下自己早上穿來的淺色薄外套。
套上外套，右手拉住左邊袖口，用力往下拉了拉，直到袖口蓋住手腕，徹底遮擋住裡面纏繞的白色紗布。
老張鎖了後院大門，拿著一串鑰匙往前廳走。
“老張，我走了。”沈清瑤背起帆布包。
“路上慢點。胳膊上的傷，晚上睡覺別壓著。”老張交代了一句。
沈清瑤點頭，走出廢棄農機站的大門。
中關村的土路坑窪不平，碎石子混著乾硬的泥土，路邊停著她的飛鴿腳踏車。
她沒有騎，左手使不上勁，捏不住剎車。她雙手握住車把，用身體的重量推著腳踏車，一步一步往家裡走。
四十分鐘的路程，天色徹底暗了下來，路燈昏黃。
走到家屬院門口時，她停下腳步。深吸一口氣，調整面部肌肉，把疲憊和疼痛全部壓回肚子底。
推車進院，停在樓下。上二樓，掏鑰匙開門。
“回來了？”沈母穿著圍裙，手裡端著一盤剛炒好的木須肉從廚房走出來。油煙味混著飯菜香飄滿客廳。
沈建明戴著老花鏡，坐在沙發上，腿上攤著幾份學生的實驗報告，手裡拿著一支紅筆，正在批改。
聽到開門聲，他抬眼看了一下，沒說話，繼續低頭看報告。
“嗯。路上耽擱了一會。”沈清瑤換下皮鞋，穿上拖鞋。
她取下帆布包，掛在門後的衣帽架上。
整個過程，左臂始終夾緊身體，只用小臂和手腕的動作。
沈母原本沒當回事兒，以為閨女又去纏著宋祁了，才晚回來。畢竟，她也不是第一次因為宋祁晚歸。
雖然沈母挺不贊同女兒這樣貼著宋祁，對宋祁也沒那麼滿意。
但架不住女兒喜歡。
她把盤子放在餐桌上，催促：“快洗手吃飯。你爸等你半天了。”
沈清瑤走進衛生間，去洗手。
她不敢讓左臂碰水，只能用右手單手搓洗肥皂，再用水衝淨。拿毛巾擦手時，動作很慢。
。飯米碗一來過遞母沈，下坐前桌餐到走
。菜夾始開，子筷起拿。前面己自在放，碗接手右出瑤清沈
。上面桌在放有沒也，碗扶有沒，上大在放地矩矩規規手左的
。位主上坐，手了洗邊池水到走，鏡花老下摘，告報份一後最完改明建沈
。聲撞筷碗的微輕有只上桌飯，聲出沒瑤清沈，飯吃始開人家一
。上的瑤清沈在落目，口幾了吃母沈
。了兒的己自解瞭太
。了誇授教個哪被又天今祁宋講是就，吃難菜飯的堂食說是不，話的完不說有總瑤清沈，飯吃裡日平
