第二天，一場暴雨席捲了中關村。
連綿的雨水將廠區外的土路徹底澆成了一片泥沼。水坑連著水坑，黃泥混著積水，一腳踩下去，泥漿能濺到小腿肚子上。
清晨六點半。天色昏暗。
沈清瑤推著一輛半舊的二八大槓腳踏車，出現在土路盡頭。
左臂纏著紗布，不能用力。她全靠右手死死捏住車把，掌控平衡。車輪在爛泥裡打滑，她只能弓著腰，一步一頓地往前挪。
二十分鐘後，她走進華寧科技的大門。
粗布褲腿溼透了，緊緊貼在腿上。
沈清瑤把腳踏車停在車棚裡，抖了抖身上的水。
她徑直走進預留組裝間。
她挽起右手的袖子，拿起牆角的排拖。單手壓住拖把杆，用腳踩著抹布，把水擰乾。
她彎下腰，從門口開始，一點點將地面上的泥水腳印和水漬擦得乾乾淨淨。
七點半，劉娟打著雨傘走進來。
她腳上套著兩個透明塑膠袋，手裡端著一個冒熱氣的大號搪瓷茶缸。
劉娟在門口踢掉塑膠袋，抬頭看了一眼光潔的地面，又看了看站在物料架前的沈清瑤。
“清瑤，你幾點來的？”劉娟吹了吹茶缸裡的熱氣。
“沒看時間，大概六點多。”沈清瑤關上最後一個抽屜，轉過身。
劉娟搖了搖頭，走到桌邊坐下。“外面那條路爛成那樣，那幾個男技術員八成又要找藉口遲到。這幫人，幹活挑挑揀揀，下點雨就喊腳疼。你一個女同志，手還帶著傷，倒比他們靠譜多了。”
沈清瑤拿過抹布，擦了擦手上的灰，笑了笑。她沒接話，拿過桌上的物料單，低頭繼續核對昨天的庫存數字。
中午十二點。
暴雨絲毫沒有減弱的趨勢，食堂裡飄出白菜燉肉片和貼餅子的味道。
工人們三三兩兩坐在長條木桌邊吃飯，說話聲混合著外面的雨聲，顯得有些吵鬧。
沈清瑤坐在靠門的位置，低頭咬了一口玉米餅子。
視線餘光掃向門外。
一道高大的身影從後院的方向走過來，直接穿過沒有任何遮擋的院子。
是周衛民。
他在巡查整個廠區的安全。
沈清瑤手裡的半個餅子停在嘴邊。
心臟突然重重地跳了一下，隨後，跳動的頻率開始加快。
。去走口門著朝步大，巾白淨幹條一的上背椅在搭起抓轉。起站地猛，子餅下放
。中雨在失消影背個那。去進了走，門鐵的室衛門開推，頭盡的院前了到走經已民衛周
。來出傳巾過度溫的心手，白發微微節指。地原在站，巾幹條那著握瑤清沈
”？啊誰追？呢麼什看“
。侃調的脆清聲一來傳後
。笑著掛角，方地的遠步兩後在站，盒飯製鋁個一著端華瓊林。頭過回瑤清沈
。暈紅的顯明層一起泛速迅耳。來起了燒間瞬頰臉的瑤清沈
。飯米口大一了盒飯起端，位座回走步快，華瓊林過繞頭低，裡兜進塞巾把速迅瑤清沈”。麼什看沒……沒“
。下坐桌一另到走，頭搖了搖著笑，影背的著看華瓊林
。半點一十夜深
。降驟溫氣。雨細的瀝瀝淅淅了轉雨暴
。舍宿了回班下都人數多大絕。靜寂與暗黑了陷區廠的技科寧華
。料角邊的廢作天今點清來下留請申娟劉向主他。裡間裝組塵無在留人個一祁宋
。了走就前時小半，門的臺前了鎖，據單完對核娟劉
。後最到留意故祁宋
。燈的黃昏盞一著亮室衛門有只，片一黑漆裡子院
。人的邏巡有沒
。室料資技的頭盡廊走向走直徑，間裝組出走，過轉祁宋
