兩隻長耳朵從帽簷兩側垂下來，壓出兩個小小的弧度。
他又拿起口罩戴上，紅色的瞳孔被帽簷的陰影遮住。
最後是那件黑色衛衣，他把它披在身上，拉鍊沒有拉。
只有一隻爪子能動。
他站在那裡，穿著過大的人類衣服，戴著帽子，戴著口罩，只露出一小截白色的尾巴尖。
季逸風從頭到尾沒有看他。
他走向停在另一側的車，拉開車門，坐進去。
他沒有發動車子，低頭看了會手機。
車窗是黑色的，看不到他臉上的表情。
葉羽裳走到阿九面前，蹲下身，幫他把衛衣的拉鍊拉上。
拉到胸口的時候，他的身體繃緊了。
她沒有抬頭，抿了抿唇：“別怕。”
她把拉鍊拉到頂，然後站起來，退後一步。
“走吧。”
顧辰已經把後備箱打開了。
隔板拆掉了，裡面鋪了一層灰色的毯子，放了一個靠枕，還有一瓶水。
阿九站在後備箱前。
他沒有爬進去，而是回過頭，看著葉羽裳。
“明天晚上。”他的聲音隔著口罩傳出來，悶悶的。
每一個字都像是經過反覆確認才說出口。
“明天晚上。”葉羽裳說。
阿九看了她一眼。
然後他爬進後備箱，蜷在毯子上。沒有靠那個靠枕。
把自己蜷成很小的一團，尾巴收進衛衣下襬裡，只露出兩隻長耳朵的輪廓。
顧辰把後備箱的蓋子輕輕合上。
沒有關死，留了一條縫。
他轉向葉羽裳。“你呢。”
“我坐他的車。”
。頭下一了點辰顧
。子車發，門車開拉他
。裡夜的區業工在失消後然，跡痕的長長道兩出拖裡月在的紅，來起亮燈尾的赫邁
。駛駕副進坐門車開拉，旁車輛一另到走裳羽葉
。子車發有沒風逸季
。亮月的面外璃玻風擋著看，上背椅在靠他
。眉挑風逸季”？我怕點有麼怎他？...是那剛剛“
”。人有所怕他“：眸垂裳羽葉
。會一了默沉風逸季
。區業工離駛，子車發他後然
。走又上璃玻風擋在落，的黃橘，去過掠道一道一的燈路
。上路馬的空方前在落目，盤向方著握風逸季
。緣邊的速限在好剛，慢不快不速車
。影樹的退後速飛外窗車著看頭偏，上座駛駕副在靠裳羽葉
。話說沒都人個兩
。下一了顛微微車，帶速減個一過駛子車
。路看去回轉又，眼一了看頭過側風逸季
。辭措酌斟在是像，下兩了敲上盤向方在指手
”？西東麼什......個那面後剛剛“
”。子樣的展漫有像太不，點個那區業工。yalpsoc是我訴告別。的來回撿區業工從你“，侃調的鬆輕作故點著帶，意隨氣語，口開於終他
。笑玩的他接有沒裳羽葉
”。人是不“
。瞬一了停上盤向方在指手的風逸季
。漫散的意刻點著帶，來出裡嚨從笑聲那，聲一了笑輕輕他後然
”？子兔？麼什是人是不“
