最後一場電影下面，用紅筆補了一行：
【午夜加映：《不要離場》】
阿克拿起畫筆，想把這張排片表畫下來。
但筆尖剛碰到紙，排片表上的字跡卻慢慢滲出黑色油汙。
“歡迎光臨。”售票視窗後面忽然傳出女人的聲音。
宋醫生猛地轉頭，玻璃裡面空無一人，木椅卻輕輕搖晃。
“幾位看什麼電影？”
那個聲音再次響起，語調平首，夾著老式磁帶特有的雜音。
林遠把手電照向售票處，順著聲音尋找片刻，最後在櫃檯下面發現一箇舊喇叭。
喇叭外殼鏽蝕，線路卻被人重新接過。
他蹲下檢查，眉頭越皺越深，“果然有人動了手腳。”
宋醫生問：“這是自動播音？”
“線路被改裝過。”
林遠指向角落，“你們看，這裡有新電線，應該通向後面的放映室。”
他站起身，聲音沉了些：“有人在廢棄電影院裡恢復了部分裝置，還在門廳裝了感應播音，西個孩子進來以後聽到這些聲音，以為真見了鬼，受到驚嚇很正常。”
這個解釋讓宋醫生稍微鬆了口氣。
阿克卻沒有說話。
他能看見喇叭外面纏著一圈細長舌頭，每播放一個字，那些舌頭便從網罩裡鑽出來一點。
陳安也看見了。
他的指尖泛起一縷極淡的光，但想到院長要調查幕後原因，便沒有貿然淨化。
林遠沿著電線往前走。
牆上貼滿了老電影劇照，其中一張照片裡，一群人站在燃燒的電影院前，神情驚恐。
照片下方寫著：【一九八三年青山鎮火災教育片劇照】
可林遠走過後，照片裡最邊緣的一個小男孩忽然轉動腦袋。
他的臉貼到照片玻璃上，嘴唇一張一合。
“不要進去，電影還沒結束。”
小雅和柳紅袖不在，阿克身邊缺少能立刻穩定夢境與鬼影的人。
但他沒有像以前那樣僵在原地，他先看了看林遠的背影，又低頭看自己畫冊裡那張青江三橋。
。分部的理能找先要，常異見看
。片膠的焦燒截一著黏後背框相，片照張那下摘手克阿
”。西東有裡這，長院“：道口開他
”？片膠的焦燒“，面背到翻，框相過接頭回遠林
。味焦淡淡一到聞又，了套手著隔他
”。袋證放先，關有災火的年當和能可這“
。好封起一片膠和框相將，袋明出取裡箱工從他
。璃玻打拍再不，氣口了鬆乎似，後子袋進裝被像影的孩男小個那上片膠
。行前續繼人幾
。廳映放一第是頭盡廊走
。白的暗忽明忽出裡門，閉門木重厚扇兩
：話說人有面裡，板門上手抬遠林
”…廳影開離序秩按請，擁勿切，時臨來災火，們志同“
。調腔的有特員音播前年十幾著帶，老蒼音聲
。聲步腳集陣一起響，著接
。門拍人有，喊哭人有，跑奔人有
。沒吞焰火熊熊被音聲有所，後刻片
”？人過死燒真前以裡這“：白發臉生醫宋
”。亡傷提沒，火起置裝過寫只上志鎮“
。新很鏈鎖，了住鎖面外從門現發，手把門查檢遠林
”。劇作惡搞門封意故人有裡這“
。釦鎖部外下拆手扳用己自，後退人眾意示他
。來而面撲浪氣熱炙一，開敞緩緩門木
。了焦烤被要都睫覺，步半退後能本生醫宋
。覺的風通不熱悶裡築建老剩只，去退速迅溫高的實現曲扭以足那，廳影踏遠林當可
。影電白黑部一放播在正，上幕銀的大巨，布白著蒙椅座排排一
。院影電座這是正，裡面畫
。影電放播在樣同面裡，院影電座一有又中幕銀院影電
。頭盡有沒遠永像，層一套層一
