陸遠點頭，說不出話。
於晚晴哭了，把臉埋在陸遠肩上。
他又看向陸小雨和陳默，陸小雨趕緊握住他的手。
“你們也是，要好好過日子。”
陸小雨哭著點頭，眼淚滴在床單上。
陳默也已泣不成聲。
最後他看著兩個孫女。
晚星站在床邊，手裡還攥著那根沒吃完的棒棒糖，小星辰被於晚晴抱在懷裡，睜著黑葡萄似的眼睛。
陸建國看著她們，笑了。
“爺爺要去很遠的地方了。”
晚星問道：“去哪？”
他沒回答，只是笑。
“我陸建國這輩子，值了。”
他閉上眼睛，嘴角還帶著笑。
李素華沒有哭。
她握著老伴的手，輕輕摩挲著，像年輕時那樣。
“老頭子，你先走，我隨後就來。到了那邊，記得等我。”
陸遠跪在床邊，頭埋在被子裡，肩膀劇烈顫抖。
他沒有哭出聲，但那種無聲的抽搐，比任何嚎啕都讓人心碎。
於晚晴從後面抱住他，把臉貼在他背上，淚水打溼了他的襯衫。
兩人抱成一團，哭得渾身發抖。
陸小雨蹲在地上，把臉埋進陳默懷裡，哭得像個孩子。
李素華坐在床邊，握著老伴的手，沒有哭，只是看著他的臉，一遍一遍地看著。
窗外，桂花落了一地。
風吹過來，把花瓣捲起來，又放下，像在跳一支無聲的舞。
陸建國走了。
但院子還在，桂花樹還在，藤椅還在。
他種下的那些東西，還在。
