鹽不夠，她加了一勺，又攪了攪。
窗外的天快黑了，遠望大樓的燈帶正在依次亮起。
那些光很穩，不會因為有人走了就滅。
晚星在客廳裡喊了一聲：“媽媽，妹妹把積木吃嘴裡了。”
於晚晴擦了手，走出廚房，把小星辰嘴裡的積木拿出來。
積木上全是口水，溼漉漉的，她甩了甩，放在桌上。
小星辰癟了癟嘴，沒哭，伸手去抓另一塊。
於晚晴蹲下來，把那塊積木遞給她，看著她把積木塞進嘴裡。
她笑了。
那道光從那裡來，走了一整夜，終於到了。
它還要走更遠，走到那道牆的盡頭，走到那顆螺絲的最後一圈螺紋。
走的時候會帶著她的心跳，心跳很快，但沒有亂。
亂的是這個世界，不是她的心。
她的心還在那個人那裡，被收在平安扣的繩結裡。
繩結不會松，因為系它的人手指很穩。
穩到可以在炮火中籤名，穩到可以在鏡頭前說出“等我回來”。
回來的時候，那鍋湯還在灶臺上，火關小了，不會燒乾。
她會再嘗一口，鹽夠了。
她需要的只是那個人推開門，換鞋，走進廚房，從背後抱住她。
手搭在她腰上，下巴抵著她的肩，然後說一句：“我回來了。”
她不用回答，只要靠在他懷裡就行。
晚星在地毯上堆好了那座積木塔，喊她去看。
她走過去，蹲下來，認真地看著那座歪歪扭扭的塔。
“好看。”
晚星咧嘴笑了，露出缺了一顆門牙的牙床。
於晚晴伸出手，輕輕碰了碰那顆空缺。
她的手指停了一下，然後收回來，把晚星摟進懷裡。
