“不知道。”陳穗收回手，用袖子擦掉掌心血跡，“但這種級別的備用能源系統，不可能沒有應急記錄裝置。我只是賭對了。”
她走過去，拿起金屬盒。表面沒有標識，只有四個磨損的凹點，排列成菱形。她試著按下其中一個，盒子自動解鎖，頂部升起一道光束，隨即展開全息投影。
畫面出現了。
三年前的植物園，黃昏，天空裂開一道暗紅色縫隙。鏡頭裡的陳穗穿著白色實驗服，戴著防護手套，正蹲在一株變異熒光藤前採集樣本。她動作很穩，左手掌心朝下，貼著藤蔓根部，似乎在測試什麼。突然，藤蔓劇烈抽搐，一根尖刺猛地扎進她掌心。
投影中的她猛地縮手，卻沒有尖叫。她盯著傷口，眼神冷靜得不像個剛被刺穿的人。然後她抬起左手，下意識地用右手蓋住——那個遮掩綠光的習慣性動作，和現在一模一樣。
劉明盯著投影，嘴唇動了動：“等等......你那時候......就已經有光了？”
他猛地抬頭，“而且方向、頻率、脈衝節奏——和你現在完全一致！這不是災後才有的能力，它一直就在你身上！”
陳穗沒說話。她盯著投影，右手不自覺地摩挲鐵盒上的“穗”字。她記得那天，記得母親在遠處喊她快跑，記得輻射塵從天而降的嘶鳴聲。但她不記得自己當時有沒有光。她以為那是融合之後才覺醒的東西，是死亡邊緣掙扎出來的結果。
可現在看來，也許不是。
也許從一開始，這能力就埋在她身體裡，像一顆種子，等天裂那一天才破土而出。
她伸手想關掉投影，指尖剛觸到光束，整個控制室突然劇烈震動。牆上的儀表盤噼啪作響，綠燈開始瘋狂閃爍。右耳的骨傳導耳機爆出刺耳雜音，像是無數人在同時低語，又像是某種巨大生命體在臨終前發出的哀鳴。
她一把扯下耳機，鮮血從耳道滲出。
“根網......”她扶住牆壁，膝蓋一軟，跪倒在地。
不是錯覺。
老藤最後的根系正在消散。
那種感覺太熟悉了——就像當年在植物園，她第一次透過根網感知到人類死亡前的畫面。那種資訊流不是影像，不是聲音，而是一種純粹的震盪，一種跨越物種的生命告別。此刻，這股波動正從極遠的地方傳來，帶著無法阻擋的衰亡氣息，順著她的神經一路衝上來。
她仰頭閉眼，掌心綠光自主閃爍三次，像是在回應遠方某物的告別。
劉明立刻蹲下，迅速調整干擾儀頻段，手動切換到遮蔽模式。他不敢碰她，只能把儀器舉高，試圖隔絕殘餘的根網訊號。他知道這種時候不能說話，也不能問“你還好嗎”，那都是廢話。她不會回答，也不需要安慰。
他只是守著。
控制室重新安靜下來。綠燈恢復穩定，全息投影熄滅，金屬盒靜靜懸浮在空中，像一件被遺忘的遺物。陳穗仍跪坐在地，呼吸紊亂，但意識清醒。她左手掌心的綠光微弱閃爍，像是電量不足的指示燈。
劉明低頭看了看自己的義肢介面，那裡還在發熱，皮肉邊緣微微發黑。他沒吭聲，只是把干擾儀調到最低輸出，繼續維持遮蔽狀態。
時間像是凝固了。
外面沒有風，沒有腳步聲，沒有追兵。只有積水從管道裂縫滴落的聲音，一下，又一下。
陳穗終於動了。她慢慢撐起身子，靠牆坐好，把鐵盒抱在懷裡。她沒再看那個金屬盒一眼，也沒問劉明剛才看到的畫面意味著什麼。有些事，現在不能想，也不能說。
她只是閉上眼，聽見自己心跳的聲音。
和三年前那個黃昏，幾乎一模一樣。
