下午劉一民坐上火車，離開了汝縣，可惜這次回京只能坐硬座。一路上，想到自己參與了國家級文物的發現，心裡面的興奮抑制不住。
「小夥子，怎麼那麼高興？」旁邊有大爺問道。
劉一民笑著說道：「大爺，沒什麼，就是為國家做了一點小貢獻！」
「小貢獻？為國家？為國家做的貢獻還能有小的？」
燕大開學還要等兩天，劉一民到了燕京先去了《人民文藝》，親自把稿子交給了崔道逸。
「終於完稿了，一民，你坐，我給你倒杯水，我看看！」崔道逸翹著二郎腿靠在椅背上讀了起來。
劉一民坐在編輯部裡看這兩期的樣刊，遇到了前來跟編輯溝通的馮繼才。
「一民，你上次可騙慘了我，我還以為你是個新人，沒想到你是劉一民！」
崔道逸喝了一口茶，頭也沒抬地說道：「老馮啊，一民跟你比起來，可不就是個新人作家，他去年七月份才發表第一篇文章，你74年就開始了吧？」
馮繼才聽到後，無奈地說道：「這麼一想還真是，真是人比人氣死人，一民是天賦異稟，吃的就是作家這碗飯。
入行還不到一年的時間，寫出來的東西比他強多了。馮繼才覺得，自己日子真是過到了狗身上。
媽的，還讓不讓人活了！
見崔道逸看稿子還需要一定的時間，馮繼才於是拉著劉一民來到了四樓他們改稿子的地方，一進去一股難聞的味道撲面而來。
房間裡面像是大車店，裡面大通鋪，能住十幾個人，床鋪對面是桌子，桌子旁邊還摞著紙箱子，抽菸的人比比皆是。
「來來來，給大家介紹一下，這是劉一民同志！」
馮繼才高興地拍著手讓大家安靜下來，隨著掌聲響起，屋子裡面安靜了下來，都好奇地打量著劉一民。
看了一會兒覺得這傢伙也沒有長三隻眼，跟他們一樣，怎麼寫小說和詩歌寫的那麼好？
「劉一民同志也來改稿子？」有人問道。
馮繼才想起了自己當時在編輯部問的話，於是學著當時編輯的語氣說道：「劉一民同志不需要改稿子！」
「一民，我們這裡的作家都很熱情，像是一家人。」馮繼才熱情地跟大家介紹，一一握手。
等介紹的差不多了，馮繼才拿出自己的稿子，讓劉一民幫忙看，劉一民說道：「老馮，我不是編輯，我給你提不了什麼意見！」
「你看看，我寫的不好，剛來的時候標點符號都不會用。」
劉一民看了一眼標題，只有一個字——《啊！》，加上一個歎號，劉一民不用看，就知道里面是什麼樣的內容，肯定是傷痕文學作品。
看了一部分內容，果然是。馮繼才在旁邊給他介紹起這篇文章的大概劇情走向，一個謹小慎微的知識分子因為一封想像中丟失的家信而落入驚恐。懷疑。揭發。認罪的災難之中的歷程。
劉一民看完後將它放下：「我看你的這篇故事已經寫的差不多了，很完整，這是已經改過的稿子吧？」
馮繼才詫異地看向劉一民：「火眼金睛啊，確實是改過的。我投給了《收穫》，收穫編輯李曉林給我寄回來的時候，提了不少的意見。我按照她的意見改過的，改完後再投。」
「發表肯定是沒問題的。」
「一民，你最近寫的是什麼內容？」馮繼才好奇地問道。
」。歷經活生的後放解到前放解從人平北老是的寫「
」？嗎了事的間期年十寫「
」了寫「
」？麼什是的寫「
。道說著笑民一劉」！啊勞得也間期年十在民人勞「
」？事的害迫到遭寫沒「
」。過聊們我，所待招的協作了在置安他將辦道街，活重了不幹，下照關的道街在是人實現？他害迫來誰人工老的旬六過年個一「
。的上加要是定肯，話的寫們他是要，樣一不們他跟格風作寫的民一劉覺，舌著咂都家作的面裡這，完說民一劉
」。學文痕傷寫在都家大在現，致一不格風說小的流主在現跟，說小的你過看我，民一「：道說後晌半才繼馮
」！事的多麼那過歷經沒我「
」。義主實現於向傾作寫人些這們我，者義主漫浪是你那，民一「：句一了說誰道知不
」？義主實現是還義主漫浪是該應作寫得覺你，民一「：道說也才繼馮
。係關的彼即此非是者兩這，得覺不我。是也學文義主漫浪，學文的實現於基是也然自學文。子影的實現著帶總，開天想異的麼多是管不法想的們我，像想的實現離有沒，看上學哲從「
」。化變的會社個整察觀來，序程史歷一這過，件事史歷中實現了擇選是更》7791考高《，述描的實現對了滿充是都，面裡作寫的我反相，義主漫浪是說們你
。蛋滾蓋鋪捲子稿著帶是果結的後最，稿改來是只分部大，一不平水家作的面裡這。了默沉都裡子屋，說一樣這民一劉
。的到解瞭中文發的佬大和評書種各從的顯淺是只，議爭的派流學文於對
。道問才繼馮」？義主漫浪是不也，義主實現是不你，是思意的你，民一「
」。暗黑視忽不也但，暗黑述描去意刻不，輝的人掘挖中活生的實現從求力我「
」？了過太是不是的寫我那「：道問子稿的己自看了看，後之完說才繼馮」！事故的腑肺人段一了出寫，前面實現和然自的酷殘在，樣一薛老的你跟就「
」。格風作寫的樣一不有都人個每，道知定肯己自你，的過不過「
。場立的己自出現展品作過者作些這人的面下，濃越來越味藥火議爭的學文於對面上壇文，始開年今。歡喜子稿的樣這，產的下境環個整是寫樣這們他才繼馮
)完章本(
