她定了定神，朝著昨天打聽好的軍區政治部優撫科走去。
優撫科的辦公室在一棟老舊的行政樓二樓，門是虛掩著的。
林夏楠站在門口，能聞到一股舊紙張和墨水混合的氣味。她抬手敲了敲門。
“進來。”
一個略帶沙啞的聲音從裡面傳來。
林夏楠推門進去，辦公室裡光線有些暗，靠窗的位置坐著一個戴黑框眼鏡的幹事，約莫西十出頭的年紀，正埋頭在一堆厚厚的檔案冊裡。
他面前的茶缸裡飄著幾根茶葉梗，熱氣氤氳。
幹事抬起頭，看到門口站著個生面孔的小姑娘，便放下了手裡的筆：“小同志，有事嗎？”
林夏楠的心一下子提到了嗓子眼，她攥了攥手心，走上前，儘量讓自己的聲音聽起來平穩：“同志，您好。我想來查一下我父母的檔案。”
“你父母？”幹事打量了她一下，“叫什麼名字？哪個單位的？”
“我父親叫林建軍，母親叫蘇梅。”林夏楠深吸一口氣，報出了那兩個刻在心上的名字，“他們是1953年在朝鮮犧牲的志願軍，1954年評的烈士。我的叔叔冒領了我的撫卹金，還騙我是……是撿來的孩子。”
說到最後一句，她的聲音還是沒控制住，帶上了一絲顫抖。
幹事的手指在檔案冊的頁尾上頓了頓，抬眼掃了她一眼。
“烈士姓名、部隊番號、犧牲地點，能說具體點嗎？”
“志願軍，第46軍，136師，407團。”林夏楠立刻回答，同時小心翼翼地從懷裡掏出那張寶貝的照片，雙手遞了過去，“同志，這是我父母的合影，背面有記錄。”
幹事接過照片，翻過來看了一眼，又把照片還給她。
他站起身，從身後的鐵皮櫃裡又搬出一本更厚的檔案冊，“哐”的一聲放在桌上，灰塵都揚了起來。
他嘆了口氣，把檔案冊推到她面前，封面印著一行黑體字——“1954年烈士歸檔名錄（步兵第XXX師）”。
“小姑娘，你也看到了，我們軍區只存著本建制內的烈士檔案。1955年全軍大整編，很多部隊番號都撤銷了，你父母原來的部隊番號早就沒了，檔案也全都移交到省民政廳和軍級檔案館了。”
林夏楠的心猛地往下一沉，一股不祥的預感籠罩上來。
她的聲音發顫：“可……可我叔叔從公社領撫卹金，你們這裡不該有記錄嗎？”
幹事搖了搖頭，語氣公事公辦：“撫卹金的發放是歸地方民政部門管，我們軍區只負責烈士評定和歸檔。按照1950年頒佈的《革命軍人犧牲、病故褒恤暫行條例》規定，代領撫卹金只需要家屬提出申請，由村公所出具證明就可以。這些手續和記錄，都在地方民政的檔案裡。軍區這邊，查不到具體的家屬代領記錄，更沒辦法只憑你一句話就確認你的身份。”
他的話像一盆冷水，從頭澆到腳，林夏楠感覺自己渾身的血液都涼了。
她以為只要到了軍區，拿出父母的照片和那些單據，一切就能真相大白。
可現實卻給了她當頭一棒。
看著她煞白的臉，幹事似乎也有些不忍。
他從桌上撕下一張便籤紙，在上面寫了幾個地址，遞了過來：“這樣吧，你先去你戶口所在地的縣民政局，申請開具你和你父母的親屬關係證明。然後再去省檔案館，申請調閱原部隊的檔案。有了這兩樣東西，我們才能幫你查。沒有介紹信和證明材料，我們這兒是真的沒辦法。”
林夏楠伸出手，接過了那張薄薄的字條。
。山大的越逾法無座座一是像，糊模、曲扭裡眼在字個幾那
