陸錚的話音剛落，幾聲沉悶而兇狠的犬吠就從村口的積雪後頭傳了出來。
那不是家養土狗見生人的狂叫，而是帶著一種警惕的低吼。
“跟緊。”陸錚反手握住林夏楠的手腕，將她往身後帶了半步。
趙家屯到了。
這地方比林夏楠想象中還要破敗些。
低矮的土坯房錯落分佈在雪窩子裡，不少院牆都塌了一半，用枯樹枝和玉米杆子勉強圍著。
大年三十的下午，按理說該是炊煙裊裊、鞭炮聲碎的時候，可這村子裡靜得嚇人。
風捲著雪沫子在空蕩蕩的街道上打轉，發出類似嗚咽的哨音。
林夏楠目光掃過那些緊閉的門窗，心頭那種怪異的感覺越來越重。
陸錚推開第一戶人家的柴門。
“王嬸，過年了，給您送點餃子。”
屋裡光線昏暗，炕上盤腿坐著個五十多歲的婦人，頭髮花白，正就著窗戶那點光納鞋底。
看見陸錚，那張滿是溝壑的臉上才擠出一點笑意，卻也顯得悽苦。
“是解放軍同志啊……快，快進屋暖和。”
接下來的半個多小時，林夏楠跟著陸錚走了幾戶人家。
清一色的，全是五十多歲的女人。
有的在糊紙盒，有的在發呆，有的守著個冷灶臺擦拭著什麼。
屋裡雖然收拾得乾淨，卻透著一股子說不出的死寂。
沒有男人的旱菸味，沒有孩子的嬉鬧聲，甚至連過年必貼的紅春聯，在這些人家裡都少見。
林夏楠給她們量血壓、聽心肺。
這些大嬸看她的眼神很木然，只有在看向陸錚時，眼底才會泛起一絲活氣，像是看著自家的後輩，又像是透過他在看別的什麼人。
林夏楠什麼都沒問。
她活了兩輩子，太懂得“不該問的不問”這個道理。
這村子裡的沉默太重，重得像是壓著千斤的雪，隨便一句話都可能引起雪崩。
陸錚站在路口，撥出一口白氣，視線投向村子最西頭的一間孤零零的小院。
那院子離群索居，背靠著一座荒山，周圍連棵擋風的樹都沒有。
“那是桂英嬸家。”陸錚的聲音比剛才低沉了些，他側頭看了林夏楠一眼，神色有些複雜，“前天雪大，壓塌了她家半邊屋頂，我們來修了一天。”
林夏楠敏銳地捕捉到了他語氣裡的遲疑：“這戶人家，有什麼特殊嗎？”
”。怕害別你，話的醒清不麼什了說是要，了子兒的當我把，來天那我。塗糊候時有，醒清候時有。好太不神“：提了提上往箱藥的裡手把，抿了抿錚陸
”。吧走“，手的他了握楠夏林”。怕不我“
。咽嗚在是像，響作”嘎吱“板木破扇兩那得吹風，著掩虛門院
。雪落的頭肩拍了拍楠夏林幫回又，落震泥雪的上子靴把，腳跺了跺口門在先，進著急沒錚陸
。分過些有得靜裡子院
。門屋通首，路小的在在實實得踩被條一有只，的腳一淺腳一深，掃人沒雪積
。抬沒都頭連，聲一了嚕咕裡子嗓，皮眼抬了抬地洋洋懶是只，靜見聽，上袋麻破的下簷屋在蜷正狗黃大條一，的空窩狗的裡落角
”。等在是也“，狗那眼一了看錚陸”。了老它“
