他做得極細，像是在檢查即將奔赴戰場的坦克。
陳浩倚著門框，一臉沒睡醒的煩躁：“行了陸大連長，這車我保養得比臉都勤，壞不了。”
陸錚沒理他，合上引擎蓋，發出“砰”的一聲悶響。
他走到林夏楠面前。
沒有撕心裂肺的哭喊，也沒有依依不捨的拉扯。
陸錚只是抬起手，揉了揉她的頭髮：“照顧好自己。”
林夏楠點點頭，眼眶有些發酸，但嘴角努力揚起一個好看的弧度：“你也照顧好自己。”
“好。”
“還有，不許抽太多煙。”
“好。”
陸錚向後退了一步，身姿如松，抬手敬了一個標準的軍禮。
林夏楠也向他敬禮。
西目相對，兩人的視線撞在一起。
陳浩嗤笑一聲，轉身上了駕駛座。
林夏楠放下手，依依不捨地上了車。
吉普車發出一聲咆哮，捲起地上的雪沫子，駛出了紅光農場的大門。
林夏楠沒有回頭。
她透過後視鏡，看著那個綠色的身影越來越小，最後變成雪原上一個堅毅的黑點，首至被揚起的雪霧徹底吞沒。
車廂裡很安靜，只有發動機的轟鳴聲和風拍打帆布的聲音。
暖風開得很足，但這年頭的吉普車密封性不好，冷風還是順著門縫往裡鑽。
車廂內安安靜靜，誰都沒有說話。
陳浩瞥了一眼副駕駛座上的林夏楠。
小姑娘坐姿端正，眼神清明，絲毫沒有因為這壓抑的氣氛而露怯。
那股子淡定勁兒，跟陸錚那個冰塊臉簡首是一個模子刻出來的。
陳浩從兜裡摸出火柴：“介意嗎？”
林夏楠搖搖頭：“不介意，你開車，需要提神。”
陳浩臉色沉了沉，也不知道在彆扭什麼，接著“刺啦”一聲點燃了那根叼了半天的煙。
煙霧在狹窄的車廂裡瀰漫開來。
。味煙了散吹，來進灌風冷，窗車點一了下搖手楠夏林
”？聊聊們咱，楠夏林“：利銳些有得變神眼，煙口一了吸深浩陳
”？麼什聊“
”？嗎麼什著味意，談錚陸跟道知你“：心經不漫氣語，灰菸彈了彈浩陳
”。往行進的目為婚結以以可們我，後准批織組。步進同共意願，合道同志，慕傾互相們我著味意“
”。爬上往著趕上，好倒你，船跳著忙在都人別，船的沉快艘一像就這。庫糧的屎拉不鳥這到配髮被隊部牌王從錚陸，查審被在還邦振陸。景麼什是在現家陸，來出得看該應，人明聰個是你“，笑冷浩陳”？呢例條背，呵“
”？住不穿都裝軍這連，連牽後以怕不就你“：分幾了冷音聲，霧煙圈一出吐，煙口一了吸猛他
。下一沒都眉連至甚，變未神楠夏林
”？手分我勸想是您，事幹陳“
”。他住不鎮你，重氣煞，很得命他實其，娘姑小到騙能，點了看好得長臉是就也，人個那錚陸。程前了毀衝時一為因別，兵了當易容不好，基何任有沒，的來方地小個一你“，睛眼的著盯裡鏡視後從浩陳”。你救在是我“
。下一了笑輕輕楠夏林
。錶手牌海上塊那看了看，腕手起抬
。跳心的錚陸是那，著走地定堅針秒
”。了是就淋起一他陪我那，雨風暴有真果如。案答的正公個一出給會史歷信相也，織組信相我，事的家陸於至。不卑不時底谷落跌，躁不驕不時位高他。人個這錚陸是的中看我，了會誤能可您，事幹陳“
