每念一個名字，墳前的佇列裡就有人低下頭。
風把念名字的聲音撕得斷斷續續。
林夏楠站在佇列的後排。
她聽著那些名字，一個個從前線指揮員乾裂的嘴唇裡念出來。
那些在帳篷裡哭著說“389上的，大部分都是剛入伍的”的水兵，他們的同年兵，現在就躺在這裡。
連正式的軍裝照都還沒來得及拍。
風從海面上橫掃過來，椰樹葉子被吹得瘋響。
“全體，脫帽。”
所有人摘下軍帽，握在手裡。
“默哀。”
低下頭的那一瞬間，整個島上安靜得只剩下海浪的聲音。
海浪一下一下拍在礁盤上，像是某種古老的、沒有盡頭的心跳。
林夏楠盯著腳下的珊瑚碎石。
她的戰友埋在了祖國的北邊，和眼前這十八個永遠留在了祖國南端的年輕人，隔著幾千公里的距離，躺在同一片國土上。
不同的戰場，同樣的年紀，同樣的選擇。
默哀結束。
三輪齊射的槍響劃破南海的天空，驚起礁盤邊一群海鳥，撲稜稜地飛遠了。
槍聲的迴音在海面上滾了很遠很遠，最終消散在天際線上。
佇列裡有人開始哭了。
那種拼命忍著、從喉嚨縫裡漏出來的、悶聲悶氣的嗚咽，瞬間感染了所有人。
前線指揮員把那張紙摺好，塞進胸前口袋裡。
他轉過身，面對著十八座墳。
“同志們。”他的聲音被海風扯得很薄。“你們守住了這片海，黨和國家不會忘，人民不會忘。”
他舉起右手，朝著墳包敬了一個軍禮。
身後，所有人同時舉起右手。
林夏楠抬起頭，看著那十八塊白漆木牌。
陽光從雲層後面穿透出來，照在木牌上，照在那些用黑墨寫的名字上。
敬禮的手臂放下來的時候，她發現自己的面頰是溼的。
。開散續陸伍隊，後束結式儀葬下
。兒會一了站前墳士烈的寧遼自來個那到，們他著帶長謀參副
。裡土沙的前包墳在，了燃點，一出，煙盒一出掏，下蹲彪張
。快很得散煙青，定不滅明得吹風海被煙
。邊錚陸在站，來過走楠夏林
。話說沒
。上牌木在落目的錚陸
。句一了說口開他，久很了過
”。吧家回“
。頭點了點楠夏林
……
。了晚傍是經己，候時的站車火江湛達到
。靜了見聽就人的裡廂車在坐，場廣前站進拐沒還車卡
。了住愣人個整，眼一了看外往裡隙的布篷布帆從馨紅張
”……天的我“
。穩停車卡
。地原了在愣面場的前眼被都人有所，間瞬一那的來下放板擋後
。人是全黑，上場廣前站
。有都的麼什穿，部幹、生學、民農、人工，的的老的的男
。的寫工趕是然顯，幹沒還的有跡墨，”旋凱雄英沙西送歡烈熱“著寫面上，幅橫布紅著舉的有
。看邊這往尖腳著踮就，舉沒都麼什的有，旗紅小著舉的有
