陸錚推開院門，門軸又吱呀叫了一聲。
“這個門軸得上油。”陸錚說。
林夏楠跟著走進院子。
“院子的地得全鋪上。”她說。
“嗯，跟老宋要一批碎磚就行，營建剩的有。”
進了正房，黑得什麼都看不清。
兩人摸著牆站了一會兒。
“炕上得鋪個席子，再弄兩床厚被。”林夏楠說，“冬天燒了炕，得墊厚點，不然太熱了。”
“我讓李大國去縣裡買。”
“窗簾也得做一個。”
“行。”
“鍋碗瓢盆、水壺、臉盆……”林夏楠掰著手指頭數。
陸錚靠在炕沿邊上，笑看著她：“都買。”
林夏楠默默在腦子裡把這間空房子填了一遍。
桌子在南牆，凳子靠桌邊，炕上鋪席子蓋棉被，窗戶上掛布簾子，灶臺在小廂房那邊，院角的榆樹下面可以搭個晾衣架……
她愣了一下。
這種感覺太陌生了。
坐在一間空蕩蕩的屋子裡，和一個人商量著要買席子、做窗簾、添鍋碗。
——這才叫家。
她還沒回過神來，肩膀上就搭上了一條胳膊，然後整個人被帶進一個溫熱的懷抱裡。
陸錚的下巴擱在她頭頂。
沉默了幾秒，他的聲音從頭頂傳下來，壓得很低。
“有時候覺得好不真實。”
林夏楠微微抬頭。
“從接到命令調到這兒，每一步都覺得不踏實。”
他低下頭，在黑暗裡找到她的眼睛。
“首到那天進了衛生所，看見你蹲在那兒翻櫃子。”
林夏楠的呼吸停了一拍。
”。的真是得覺才下一那“
。了住吻，頭下低錚陸
。尖鼻著蹭尖鼻，著
。起一在織聲吸呼的人個兩剩只，了暗底徹裡子屋，去下沉天縷一後最外窗
。發微微節指，襟的前他著攥手的楠夏林
。西東個一出掏裡袋口上從，開鬆才錚陸，兒會一好了過
。了頭年些有來起看，子印白了出磨角邊的摺對，摺存面布的綠軍
。裡心手楠夏林在放摺存把他
。他看頭抬又，眼一了看頭低楠夏林
”？嘛幹是這“
”。行就跑裡縣去國大李讓，麼什買，麼什添要。主做你西東的裡家“
。字的印上面封下一了挲指拇，摺存個那著，開翻有沒楠夏林
。推裡手他往摺存把
”？麼什用你，了我給你“
。接沒錚陸
”。用夠津我“
。他著看，上蓋膝在疊手隻兩，上沿炕在擱摺存把楠夏林
”？嗎道知不我為以你，錢多下剩能津的月個每你，錚陸“
”。裡家回寄他讓錢的出你是，了說們他見聽我，了垮沖水洪被子房的家老他……著來麼什，士戰個那連一天兩前“
。上子影的樹榆棵那外窗在落目，上沿炕在靠錚陸
”？錢多他給塞你，院住病生親母張小“，說續繼楠夏林”，場農在前之有還“
。下一了結的錚陸
