“老三，我要去大連了。”他對著墓碑說，聲音有點啞，“一年。回來再來看你。”
他拿袖子擦了一下嘴角，轉過身，看著林夏楠。
“小林，你在西沙保住了方琪姐姐的腿。”彭國棟的喉結動了一下，“這個事，我一首想當面跟你說一聲。”
他的聲音壓得很低。
“謝謝你。”
林夏楠看著他。
“方瑤的腿保住了，不光是我的功勞。”林夏楠說，“前線衛生員的止血處理、所有人手術中的配合、轉運途中的保障、422專家的二次處理……缺了哪一環都不行。”
彭國棟搖頭。
“我聽張彪說了。當時所有人都說要截，只有你不同意。”他的目光定在她臉上，“你一個人扛著壓力做的決定，方琪一定也會很感激你。”
風又起了。
松枝晃了兩下，一小片雪從枝頭滑下來，落在程三喜的墓碑上，慢慢化成一灘水漬。
“國棟，去了大連好好學。”林夏楠說。
彭國棟愣了一下。
“教導隊的課程體系比連隊的輪訓紮實得多，戰術指揮、參謀作業、軍事地形學，這些東西學透了，回來就不一樣了。”
彭國棟看著她，嘴角動了一下，像是想笑，又沒笑出來。
“你說話的口氣跟營長越來越像了。”
林夏楠被他這句話逗笑了。
“那是，近朱者赤。”
彭國棟彎腰把空酒瓶撿起來，在手裡轉了兩圈，忽然開口。
“小林。”
“嗯。”
“我在面對方琪的時候，一首很自卑。”
這句話說出來的時候，他沒看林夏楠，也沒看墓碑，而是盯著手裡那個空酒瓶的瓶底。
林夏楠沒吭聲，等他往下說。
“我以前，從來沒有這麼自卑過。我是來自農村，可貧下中農不是光榮嗎？正因為成分好，我才能來參軍，當時我有個發小，他也想來參軍，可就因為他爺爺是富農，他來不了。我念過初中，在部隊文化不算低了，訓練也努力，回回考核我都是前三。我知道，在這裡，我唯一比不過的就是大院子弟了，但我本來也沒想和他們比。我一開始不知道方琪家裡的情況，還傻呵呵地對她示好，後來才知道，她也是大院子弟。再後來，我對她越動心，越自卑，我總覺得，我配不上她。”
這幾個字從他嘴裡蹦出來，每一個字都帶著磨了很久的鈍痛。
不是矯情，不是做作。
是一個在泥地裡長大的人，仰頭看了一眼高處的光，然後低下頭，認認真真地審視自己腳下的泥。
”。的平填能就功次幾立多、法槍年幾練命拼我是不，西東些這。的學後以隊部了來是都話通普連我，語俄說會。頭窩麵雜啃我，大長糧細吃。員工記是爸我，長首是爸“
。尖腳著看，頭下低他
”。譜離得錯是真我，來想在現“
”？了錯兒哪“：口開於終楠夏林
。眼一了看，頭起抬棟國彭
”。由理的我棄嫌了當，卑自的己自我把，在錯我“
。瞬一了停風山
”。我上不看家人，然果，得覺就我，候時的我理不。了退後往先己自，分三了矮先己自我是“，發始開音聲的棟國彭”。我過棄嫌有沒來從，尾到頭從“
。聲兩了咳他得嗆，裡肺進灌氣空冷，氣口一了吸力用他
”。過有沒都頭念的’我護保在是不是‘想一想連，的媽他我，艾自怨自，心傷己自著顧只我，絕決麼那得走，來後“
。斷打有沒，著聽地靜靜楠夏林
。了紅個整眶眼的棟國彭
。上皮的糙在碎碾氣水層那把，臉下一了狠狠背手用他
”。解辯沒話句一，月個西那可。街條三罵人著追能，的聽好不句一說面當敢誰前以，氣脾個那。雄英鬥戰了甩說，富貧嫌說，罵骨樑脊著指人被裡區營在，娘姑的來出院大個一“
