她用毛巾墊著，擰開陸錚的軍用水壺蓋子，把熱水灌進去。
水壺是老式的鋁皮壺，外面套著軍綠色的帆布套，蓋子擰緊以後能保溫三西個小時。
陸錚站在門口穿大衣。
林夏楠走過去，把他敞著的領口攏了攏，從裡到外，一顆一顆地扣扣子。
他低下頭，嘴唇落在她額頭上。
林夏楠沒動。
他又親了一下，這回在嘴角。
林夏楠伸手推了他一下，沒推動。
“快走吧，遲到了像什麼話。”
陸錚笑了一聲，拉開門。
林夏楠站在門口，看著他的背影被路燈拉成一條長影子，拐過院牆，消失了。
……
大年初一一早，林夏楠不到五點就起來了。
先燜炕，然後燒水，接著把沙袋放爐蓋上慢慢烤，隔幾分鐘翻一面，烤得兩面都熱透了，用舊毛巾裹好，擱在炕頭上捂著。
零下三十多度趴了大半夜，陸錚的腰和膝蓋肯定遭罪。
窗外開始泛白。
家屬院裡隱約有了動靜，誰家的門響了一聲，有人在院子裡咳嗽，水管被凍住了，有人拿棍子在敲。
六點。
六點半。
七點。
熱好的餃子涼了，林夏楠又把它們放回了蒸鍋裡。
七點半。
她站在窗前，用袖口擦掉玻璃上的水霧，往外看。
路上沒有人。
炕頭上的沙袋還是熱的，她翻了個面，重新裹好毛巾。
一首等到快八點，林夏楠終於坐不住了，她把大衣從牆上摘下來，穿上，扣好釦子，圍巾繞了兩圈，戴上帽子，推門出去。
冷風一下子灌進來，鼻腔被凍得生疼。
地上的雪被踩實了，薄薄一層冰殼子，踩上去嘎吱嘎吱響。
。很得靜安裡區營
。來起沒還都士戰多很，覺懶睡許允，號出有沒，一初年大
。聯春的寫書文天昨是，紙紅著上窗櫥傳宣的側兩道甬
。邊了卷微微得吹風被紙紅，的新是還墨
。人沒，室公辦的錚陸了去先楠夏林
。牙刷上地在蹲正，人個一有只面裡，著掩虛門，班衛警了到來又
。聲一了糊糊含含，來起站趕，門開推楠夏林見看，子沫白臉一，刷牙著含裡，頭起抬人那
”！好子嫂“
”？嗎在國大李“：頭點點楠夏林，長班班衛警是
”。的走塊一長營跟，來回沒就晚昨國大李，子嫂“。水沫泡的裡掉吐長班
”？了兒哪去？的走塊一“
”。呢著待邊那長營在他為以還我，他見看沒就候時的班值晚昨，楚清不真我個這“。勺腦後撓了撓他
。走樓公辦部營往又轉，問多再沒，頭下了點楠夏林
”。來你，林小“：手招了招，來過見，口門在站民衛宋
。了上關門把後然，眼一了看邊兩廊走往頭探民衛宋，室公辦的他進走著跟楠夏林
。下一了沉著跟心的楠夏林，候時的上扣聲一嗒咔鎖門
”？了麼怎，員導教“
”。了團兵去陸老“，音聲低民衛宋”，聲一說你跟，事沒“
。問楠夏林”？的去候時麼什？團兵“
”。況發突個有團兵晚昨，他著跟國大李，候時的晨凌“
。了收裡袋口大在指手的楠夏林
”？況麼什“
。下兩了敲上壁缸在指手，下放，水口一了喝子缸瓷搪的上桌起拿民衛宋
”。道知不還我，的“
