陸錚在木板床邊站定。
傷員的目光移過來，落在他身上，瞳孔收縮了一下。
陸錚開口，十分標準的俄語。
“你叫什麼名字？”
傷員的嘴唇動了動，沒出聲。
“你從哪裡來？”
沉默。
陸錚沒有催。
他拉過一條長凳，在床邊坐下來，兩隻手擱在膝蓋上，姿態鬆弛。
像是在跟一個老朋友聊天。
“你的傷很重。”他說，“我們的軍醫剛給你做了手術，保住了你的腿。如果再晚六個小時，你這條腿就沒了。再晚十二個小時，你這條命也沒了。”
傷員的喉結滾動了一下。
陸錚等了五秒。
“我不是來審你的。”他的語氣甚至帶了一絲溫和，“我只是想知道，你是誰，你為什麼會出現在這裡。這樣我們才能決定怎麼處理你。”
傷員終於開口了。
聲音嘶啞，氣息微弱。
“我是農民，在森林裡迷路了，不知道邊界在哪裡。”
陸錚點了點頭，像是在認真聽。
“農民。”他重複了一遍這個詞。
然後低頭，目光落在傷員的上半身。
傷員的身體僵了一下。
陸錚沒有等他動作，伸手把他棉襖領口往下拉了兩寸。
露出裡面貼身穿的一件灰白色針織衫。
領口有一道細細的編織紋路，左胸位置，隱約能看見一個壓印的標識。
蘇軍制式內衣。
冬季配發，士兵和軍士通用款。
“農民不穿這個。”陸錚的語氣沒有變化，陳述事實一樣。
傷員的眼神閃了一下。
”。宜便。的買上市黑在……我“
。駁反有沒錚陸
。上手右的員傷在落，移下往目的他
。曲蜷微微指手，面上毯軍在擱手隻那
。號個兩深皮的圍周比，繭老的厚厚層一有，節關二第的指中和指食
。發糙皮，跡痕的形弧道一，側口虎
。前面員傷在放，開攤，手右的己自出錚陸
。繭的樣同，置位的樣同，上手的他
”。裡這在不，指在，心掌在繭的地種，繭種這長不手的民農。日一復日，年一復年。把握抵口虎，機扳扣指食“，說錚陸”。的下留槍握是這“
。白發間瞬臉的員傷
。下底毯軍到藏，去回了手右把他
。死得抿，閃躲始開神眼
