足足過了五分鐘，線路里才傳來咔噠一聲。
一個濃重河北口音的男聲響起：“喂，哪裡？”
林夏楠語速極快：“同志，您好，麻煩找一下公社下屬大隊的程航，他父親是程三喜，我是程三喜的戰友。麻煩您去村裡喊一下他二伯，把小航帶過來接電話。有急事。”
對方一聽是部隊，又是烈士家屬，不敢怠慢：“中中中，解放軍同志你別掛，我這就騎腳踏車去喊，村子離公社不遠，二十分鐘。”
聽筒被擱在硬物上，傳來雜亂的背景音。
林夏楠握著聽筒，手心全是滑膩的冷汗。
牆上的掛鐘秒針一格一格地跳動。
這二十分鐘，漫長得像過了一整個世紀。
窗外的天色不知不覺暗了下來，遠處的雲層裡隱隱有悶雷滾過，卻不見一滴雨掉下來。
終於，聽筒裡傳來一陣急促的腳步聲，伴隨著一個小男孩呼哧呼哧的喘氣聲。
“喂。”男孩的聲音清脆響亮，透著一股子虎頭虎腦的勁兒。“是林嬢嬢嗎？”
聽見這個聲音的瞬間，林夏楠緊繃到極致的後背猛地鬆懈下來。
她深吸一口氣，把嗓子裡的顫音壓了下去。
“小航，是我。”林夏楠開口，語氣沒有往日的溫柔，非常嚴肅，“嬢嬢現在跟你說的話，你一定要牢牢記住。一個字都不許忘。”
電話那頭的小航明顯愣了一下，隨即大聲回答：“好！”
“聽著。”林夏楠目光盯著桌面上的一道劃痕，“最近入伏天，天氣悶得反常，夜裡睡覺，千萬別睡屋裡的土坯炕。今天晚上開始，讓你二伯帶著你，搬去院子涼棚裡，或者平地上睡。全家都要去。”
“為啥子哦，嬢嬢，”小航有些不解，“院子裡蚊子多，咬人。”
“沒有為啥，服從命令！”林夏楠聲音嚴厲，拿出長輩的威壓，“村裡那些老舊土房和泥牆屋最不結實，這種天最容易出事，你自己少往裡鑽，聽見沒有？”
小航在那頭被鎮住了，乖乖應了一聲：“聽見了。”
林夏楠握緊聽筒：“你不僅自己要記著，還要天天跟村裡的爺爺奶奶、叔叔阿姨唸叨。讓他們別長時間待在老房子裡。”
“還有，你記住。”林夏楠語速放慢，確保這個八歲的孩子能聽懂，“夜裡要是聽見地面發悶響，聽見房梁掉土，或者感覺屋子晃悠，什麼東西都別拿。拼盡全力，立刻往屋外空曠的地方跑。一秒鐘都別耽誤。”
“好。”小航的聲音有些發緊，他似乎感受到了林夏楠話裡的凝重。
“你年紀小，動作靈活。”林夏楠繼續下達指令，“平日裡多盯著村裡腿腳不便的老人，多提醒他們提防房子塌落。真要是遇上出事，別亂跑。領著街坊鄰里，全都往村裡的大曬穀場、平坦空地聚攏。那裡最安全，在那兒等著就行，部隊一定會去救你們。”
林夏楠閉上眼睛，深吸一口氣：“記住嬢嬢的話，一定要做到。聽見沒有？”
電話那頭沉默了兩秒。
隨之傳來的，不是孩童的疑惑，而是一句極其鏗鏘有力的反問。
“嬢嬢，這是部隊的命令嗎？”
小航的聲音雖然稚嫩，卻透著軍屬特有的堅毅。
。天如大令命的隊部，裡知認的航小在，兵察偵是親父他
