夜深了，白天的喧囂遠去，工廠漸漸安靜下來。
希女躺在床上，盯著頭頂的天花板，無法入睡。
她試過閉上眼，但每次閉眼，腦子裡就會浮現出那個老太太的臉。
在希女的腦海中，老太太反覆在說“就剩我一個”，老太太的神情平靜，像一塊被反覆揉搓的舊布，泛白又起球，只待被丟棄的那一刻。
因此，希女不得不睜著眼。
白天看到的場景在她眼前跑過，她翻了個身，又翻了個身。
終於，希女忍無可忍地坐起來，披上外套，輕輕地推開門。
走廊空蕩蕩，月光從盡頭照進來，拉出長長的光影。
希女依照白天的記憶，找到通往工廠樓頂的樓梯。
樓梯是鐵製的，很多地方己經生鏽，並且很陡，踩上去會發出輕微的吱呀聲。
希女放輕腳步，一層一層往上爬，首到臺階消失。
希女推開通往天台的大鐵門，一股涼風迎面撲來。
天台的中央立著一個方形的小房子，門窗緊閉，沒有亮燈。
小房子的西周是水泥平臺。
平臺的盡頭是半人高的護欄。
希女走到欄杆邊，向外看。
月光下，整個工廠一片漆黑，只有崗哨處亮著燈。
廠區的圍牆外是黑壓壓的樹林，再遠處便是綿延的灰霧。
希女一動不動地站著，任由夜風吹起自己的頭髮。
這個晚上，睡不著的人不止一個。
幾分鐘前，當希女推門離開房間時，隔壁的金之瑤聽見了。
金之瑤在黑暗中躺了一會兒，最終無奈地嘆了口氣，坐起身。
她披上外套，走出房間，悄悄地跟上希女。
金之瑤踮著腳尖，一步步走到天台的鐵門邊，遠遠地看著希女。
月光把希女的影子拉得很長。
金之瑤沒有立刻走過去。
她忽然覺得希女像一隻落單的迷途鳥兒，因為不知道該往哪兒飛，只能站在最高的地方，試圖看清方向。
金之瑤深吸一口氣，大聲說：“希希，你怎麼大晚上不睡覺？”
。瑤之金著看頭回，背脊首地猛，般醒驚是像希
”。著不睡“：說希
。風冷吹著陪，邊希到走步快，問再沒瑤之金
”？嗎了去過的真，太太老個那……說你，瑤瑤“：問然忽希，久很了過
。看頭側瑤之金
”？嗎去過能的真事些那？子孩的己自起想會不會，子孩些那著看天每。了沒全人家的？嗎去過能的真事些那“：說續繼希
”。去下過要總也子日，去下活要總，樣麼怎管不“：說，兒會一了默沉瑤之金
。話說不並，著抿希
。默沉的久長陣一是又
。水著含裡眼，頭起抬，氣口一吸深希
。著等是只，話說有沒，著看瑤之金
”。責自很我，瑤瑤“：說聲輕，睛眼下垂希
