有一家五金店，捲簾門上用紅漆噴著“出租”兩個字，字跡己經斑駁，像乾涸的血跡。
一家理髮店，玻璃窗上貼著“理髮10元”的告示，紙張發黃卷邊，不知道貼了多少年。
一家雜貨店，門口堆著幾個空紙箱，被露水打溼了，軟塌塌地癱在地上。
這條街像是被人按下了暫停鍵，所有的店鋪、所有的招牌、所有的廣告都停在某個過去的時刻，再也沒有往前走過一步。
林昊走了大概一百米，看見路邊有一家開著門的早餐店。
林昊在早餐店門口停下來。
早餐店的店面不大，門臉窄窄的，只容兩個人並排走進去。
門口的蒸籠冒著白氣，熱乎乎的，帶著麵糰發酵後特有的甜香。
蒸籠旁邊擺著一張褪色的塑膠桌，桌上放著幾個搪瓷盤，盤子裡碼著包子、油條和茶葉蛋。
老闆娘是個五十來歲的女人，繫著一條洗得發白的藍布圍裙，正蹲在門口擇菜。
老闆娘聽見腳步聲，抬起頭，看見林昊，愣了一下——不知道是不是因為看見了一個陌生人。
老闆娘問：“小夥子，吃點什麼？”
老闆娘一邊說話，一邊站起來，並且在圍裙上擦了擦手。
林昊看了一眼蒸籠，說：“兩個包子。”
老闆娘問：“肉的還是菜的？”
林昊說：“一樣一個。”
老闆娘掀開蒸籠蓋，白氣猛地湧上來，糊了她一臉。
老闆娘眯著眼睛，用夾子夾了兩個包子，裝進塑膠袋裡，遞給林昊。
林昊接過袋子。
老闆娘說：“三塊。”
林昊從口袋裡掏出三枚硬幣，放在桌上。
老闆娘收了錢，又蹲回去擇菜，沒有再抬頭。
林昊拿著塑膠袋，邊走邊吃。
包子不大，一口能咬掉半個。
肉餡的偏鹹，菜餡的偏淡，麵皮發得剛好，不算太軟也不算太硬。
包子的味道說不上多好，但又熱乎，又能填肚子，林昊此刻並不挑剔。
商業街兩邊的店鋪在林昊身後慢慢退去，像兩排沉默的觀眾。
天色越來越亮，東邊的雲被陽光染成淡金色，像一塊被揉皺的金箔貼在天的邊緣。
。裡袋口進塞，團一團袋膠塑把，子包個一後最完吃昊林
。了變路的下腳
。地菜變房平從又，房平的矮低變樓小的層三兩從，疏稀漸漸也子房的邊兩，路土的窄窄條一是的之代而取，頭盡了到面路泥水
。水著掛還上子葉，片一的油油綠，苗蒜、蔔蘿、菜白小，菜蔬的季應著種裡地菜
。了溼就面鞋，去下踩腳一，腰了彎水被，草野著長上埂田
。走前往續繼路土著沿昊林
。頭盡了到也快很地菜，鐘分幾了走
。田農的廢荒片一了見看昊林，後然
。樣模荒蠻的機生派一，起一在地麻麻草野的高腰齊
。的剔著反，著照晨被，水著躺上子葉
。流溪的涸乾要快條一像，的曲曲彎彎，過穿間中叢草從路小的來出踩人被條一
。路小條那上踏昊林
。爬上往小著順意涼，腳了溼打水，響聲的沙沙出發，的昊林過葉草
。”牆“的構霧由堵一是，頭盡的田農
