窗簾拉上了，暖黃色的燈光從縫隙中透出來，在窗臺上投下一道細細的光帶。
他沒有下車，沒有上樓，沒有打電話。
他坐在駕駛座上，雙手握著方向盤，目光落在那扇亮著燈的窗戶上，就這麼看了很久。
儀表盤上的時間從九點一刻跳到了九點四十七分，又從九點四十七分跳到了十點二十三分。
三樓那扇窗戶的燈在十點半左右熄滅了，整個公寓樓陷入了一片安靜的黑暗之中。
林風拿起手機，開啟和趙小雨的對話方塊。
打了一行字，刪掉兩個字，又補上，然後按下了傳送鍵。
訊息的內容很短，短到不需要滾動就可以看完：
“我和她之間什麼都沒有。如果有，我絕對不會瞞著你。”
他放下手機，靠在駕駛座的椅背上。
透過擋風玻璃望著那扇已經熄燈的窗戶，又坐了幾分鐘。
然後發動引擎，緩緩駛離了那條安靜的街道。
車燈在冬夜的薄霧中切開兩道柔和的光束，消失在路口的轉角處。
第二天早上，趙小雨推開辦公室門的時候，第一眼就看到了桌上的那杯咖啡。
紙杯是俱樂部茶水間裡常見的那種白色款，杯蓋壓得很緊，杯壁上貼著一張鵝黃色的便利貼。
她關上門，把包放在椅背上，沒有立刻坐下，而是站在桌前低頭看著那杯咖啡。
咖啡還冒著熱氣，細細的水霧從杯蓋的縫隙中升起來，在清晨的光線裡勾勒出一道若有若無的弧線。
她伸手碰了一下杯壁。
溫度剛好，不燙手，也不溫吞，像是算準了她到辦公室的時間。
她的目光移到那張便利貼上，上面寫著三個字。
筆畫簡潔而有力，沒有多餘的修飾，收筆乾淨利落：
“早上好。”
趙小雨盯著那三個字看了幾秒，然後伸手把便利貼揭了下來。
她的動作很輕，指甲沒有在紙面上留下劃痕，像是怕損壞了什麼不該損壞的東西。
她把便利貼翻過來，背面是空白的，只有黏膠區域在燈光下泛著一層薄薄的透明光澤。
她把便利貼放在指尖上，站了片刻。
然後拉開桌上的日程本，把它夾在了當天那一頁的內側。
合上本子，壓平，放回原位。
。度溫的壁杯下一了心掌用先，喝著急有沒，啡咖杯那起端
。眼一了看蓋杯開揭後然
。澱沉的漿糖有沒，跡痕的沫有沒，棕深的粹純是
。口一了喝來起端，蓋杯上蓋
。中適味苦，好恰度溫，去下嚨著順啡咖
。慣習的養就期時學大從是，加不，糖加不
。腦電啟開，來下坐上椅公辦在，子杯下放
。了復平速迅又，度弧的微細其極道一有中反幕螢的黑在角的己自到看，間瞬的起亮幕螢
。料資對比行逐始開，單價報商應供的完理未天昨啟開，鼠移
。聲撞的關開櫃儲和聲笑談的後達抵員球批一第來傳上場練訓，來起亮明漸漸晨的外窗
。了始開天一的新
