林風坐在靠窗的位置，看著窗外的雲層。
手機裡存著幾千條未讀訊息，他一條都沒看。
但他知道，那些人都在等他。
罵他的，挺他的，等著看他笑話的，等著看他翻身的。
都在等著他。
他閉上眼睛，腦子裡只有一個念頭。
這次，不為任何人，只為足球。
......
哈馬德國際機場，到達口。
林風推著行李車走出來，還沒來得及看清外面的天，幾十個記者就像潮水一樣湧上來。
閃光燈劈頭蓋臉地砸過來，晃得他睜不開眼。
“林風！你為什麼缺席小組賽對東瀛的比賽？”
“林風！你對0-7怎麼看？”
“林風！有人說你不愛國，你有什麼想說的？”
話筒快戳到他臉上了。
林風沒說話。
他低著頭，推著行李車，一步一步往前走。
臉上什麼表情都沒有。
兩個國家隊的工作人員擠進人群，一邊喊著“讓一讓讓一讓”，一邊護著他往外走。
記者在後面追，鞋子踩得啪啪響。
“林風！說兩句吧！”
“林風！你是不是耍大牌？”
他仍舊沒回頭。
大巴上。
林風坐在最後一排，靠著窗戶。
多哈的街景從窗外掠過，高樓、棕櫚樹、穿著白袍的行人。
前排的工作人員在打電話，聲音壓得很低，但他還是聽見了。
“接到了。嗯，直接送酒店。”
。機開，機手出掏風林
。塊方話對的川江開點接直，看沒都他，來進湧息訊條百幾
。條一就
”。隊歸迎歡“
。熱溼眶眼，秒幾了看字個四那著盯他
......
。店酒登來喜
。裡那在等子牌著舉迷球個十幾，線戒警著拉口門
——門八花五字的上子牌
”！油加風林“
”！你等！你信相們我“
”！子噴些那理別“
。車下風林，下停大
。來出了哭至甚人有，字名的他著喊，了騰沸子下一們迷球
。下一了頓步腳風林
。店酒進走步快後然，手揮了揮向方個那著衝，頭過轉他
。追在還者記，後
”！吧句兩說！風林“
......
。口門室議會
。氣口一吸深，定站風林
。戰講在，音聲的鋼李來傳約面裡，的著關是門
。門開推，手抬他
。頭回刷刷齊，著坐桌長著圍人個多十二
。固凝間瞬氣空
。雜複神眼，風林的口門著看，筆著拿裡手，前板白在站鋼李
。口門在站，去進走風林
”。了來回我，導指李“
。話說有沒，頭下了點，秒兩了默沉鋼李
：了住不忍練教理助的邊旁
”？個七瀛東了給輸們我，席缺的你為因，道知不知你？來回才“
。上地在砸頭石像都字個每但，大不音聲
。頭下低風林
”。起不對“
”？用有起不對“
。笑冷聲一來傳裡落角
