林風沒說話。
手機在口袋裡震，他掏出來，螢幕上是無數條訊息。
他沒看，只是盯著屏保那張照片——
父親年輕時的照片，穿著紡織廠的球衣，抱著足球，笑得很燦爛。
房間裡安靜得能聽見空調嗡嗡的聲音。
江川蹲在地上，雙手抱頭。
李源靠在牆上，閉著眼。
單偉站在窗邊，盯著外面，一動不動。
杜威坐在床沿上，手撐著膝蓋，像一尊石像。
林風站起來，走到窗邊。
窗外多哈的太陽很烈，曬得人睜不開眼。
遠處那片球場還綠著，草皮剪得整整齊齊。
幾天前，他在那裡舉起了獎盃。
幾天前，幾萬人在喊他的名字。
幾天前，他還是英雄。
現在，他是騙子，是藥罐子，是國家罪人。
手機螢幕又亮了。
他低頭看，是母親的訊息。
“小風，新聞上說......是真的嗎？”
“媽，放心吧，會沒事的。”
關掉螢幕，他把手機塞進口袋。
李鋼走過來，站在他旁邊。
“要相信國家，相信調查組，是不是有人給你下藥，誰給你下的藥，一定能查出來。”
林風沒說話，轉過頭看著他。
“李指導，你相信我嗎？”
李鋼的眼睛紅了，“信。”
走廊裡有人在跑，有人在喊。
記者來了，各種髮色，各種皮膚的都有。
。條枝的來出裡林樹像得筒話，通不洩水得圍店酒把們他
。”辱恥的球足夏華“喊人有，”圈球足出滾子騙“喊人有，”句兩說來出風林“喊人有
。群人的黑片那下樓著看，邊窗在站風林
。”子罐藥“著寫面上，子牌著舉人有
。叉的紅了畫面上，來出印打片照的他把人有
。”雄英“著寫面上，子牌的樣同著舉，人些這是也，前天幾起想他
。邊旁風林在站川江下剩只，序秩持維去樓下鋼李著跟都們員隊
。低很音聲，下樓著看他
”。了看別“
”？嗎了道知你，事的“：道問然突，後刻片，應回有沒風林
”？誰“，下一了愣川江
”。雪清葉“
。刻片了默沉川江
”。到看剛剛晨早天今是也我“
”。了去不回時暫我，在現但“，輕很音聲的風林”。了不做都麼什怕哪，幫去回想我“
：道寬，上臺窗在靠川江
”。下一詢諮你幫先以可我，種那的件案事刑打門專，師律個幾識認國在我“
。了住堵西東麼什被像嚨，川江著看，頭過轉風林
”。謝謝“
”。氣客還我跟“，下一他了拍川江”。麼什謝“
。頭下低風林
。喊在還群人，外窗
。聲一的砰，上璃玻在砸，瓶水個一了扔人有
。痕水道一下留，去下瓶水，躲沒他
。子影的曲曲彎彎道一下投上臉他在，痕水道那過，來進照
