司機幫他把包從行李艙拽出來，說了句“這地方還有人下車”。
然後關上門，揚長而去。
林風站在路邊，看著四周。
左邊是一片菜地，有人在澆糞，臭味隨風飄過來。
右邊是一排低矮的廠房，牆上的白灰剝落了大半，露出底下紅磚。
遠處有幾棟自建房，樓頂搭著藍鐵皮，風一吹就嘩啦嘩啦響。
他掏出手機，給趙明遠發了個定位。
十分鐘後，一輛灰白色的麵包車從土路那頭顛過來，停在他面前。
車門滑開，趙明遠探出頭來。
“上來！”
林風拎著包上了車。
麵包車繼續往前顛，顛過菜地，顛過廠房，顛過一條幹涸的河溝。
最後，在一扇鏽跡斑斑的鐵門前停下來。
趙明遠跳下車，推開鐵門，吱呀一聲，門軸鏽得厲害。
“到了。”
林風下車，站在門口，看著裡面的景象。
兩塊訓練場，草皮禿得厲害，有些地方只剩黃土。
球門歪著，網子破了好幾個洞。
場邊是一排平房，牆皮脫落，露出裡面的紅磚。
一間更衣室，門上的玻璃碎了一塊，用硬紙板糊著。
一個水龍頭，正往外滴水，嘀嗒，嘀嗒。
趙明遠站在他旁邊，有點不好意思。
“這裡條件不好，委屈你將就一下。”
林風看著那片禿了皮的草皮，想起梅爾伍德訓練基地的草坪。
那裡的草坪剪得整整齊齊，綠得像地毯。
想起安菲爾德球場，草皮下面鋪著加熱管道，冬天下雪也不結冰。
但，那都是過去式了。
“比我之前在體校的時候強多了。”他笑道。
。話實是這
。了笑遠明趙
”。舍宿看看你帶，走“
。鎖掛的式老是鎖，的頭木是門，面裡最房平在舍宿
。門開推，鎖啟開遠明趙
。櫃個一，桌書張一，床人單張一，大不間房
。齊齊整整得疊，的新是單床
。眼晃得亮，上地泥水在落，來進照，南朝戶窗
。道問口門在站遠明趙”？樣麼怎覺你“
。上床在放包把，去進走風林
。黃著泛下在皮草的皮了禿，步跑在人有，上場練訓的外窗
。架吵在言方用人有，鳴有，狗有遠
。笑了笑他”。的好“
......
。會開隊全集召遠明趙，午下
。慌發得悶氣空，面裡在人個幾十二，小很室更
。服練訓換在人有，機手刷在人有，菸在人有
。手拍了拍，面前最在站遠明趙
”。事個佈宣我，靜一靜家大“
。來下靜安室更
。風林的邊旁在站指了指遠明趙
”。賽比練訓起一家大跟後以，員隊的來新，風林是這“
。了來起聲嗡嗡後然，秒一了靜安裡室更
。風林瞟餘用人有，機手看頭低人有，耳接頭人有
。耳刺夠但，大不，來傳落角從音聲個一
”？的檢藥......個那是就“
。上接音聲個一另
”？嘛幹兒這們咱來他“
”。呢道知誰“
。來下沉臉的遠明趙
”！閉都“
