趙小雨站在門口，看著更衣室裡那些疊在一起的身影。
她笑著，眼淚順著臉頰往下淌。
她怕將林風送給她的那條米白色圍巾弄髒，趕緊拿下來，疊好，放進包裡。
她沒有參與隊友們為林風舉行的狂歡，而是退了出來。
走廊裡的燈管白得刺眼，她的影子被拉得很長。
她靠在牆上，仰起頭，閉上眼睛。
走廊盡頭有風吹過來，帶著窗外草皮的味道。
她深吸一口氣，睜開眼，擦乾眼角的淚水，轉身走了。
腳步聲在空蕩蕩的走廊裡迴盪，一下，一下，像心跳。
身後，更衣室裡的歡呼聲還在繼續，一浪高過一浪。
她沒有回頭，但走得很慢。
......
狂歡一直持續到夜裡。
更衣室的地板溼透了，瓶酒瓶橫七豎八。
有人躺在長凳上睡了過去，有人靠在牆角還在傻笑。
林風從人堆裡掙脫出來，衣服溼透了，頭髮上還掛著泡沫。
他悄悄推開門，走廊裡的燈管白得刺眼，寂靜一下子湧過來，把耳朵裡的喧囂衝得乾乾淨淨。
他走得很慢，水從褲腿往下滴，在身後拖出一條細細的溼痕。
宿舍的門沒有關。
他推門進去，沒開燈，月光從窗簾縫隙漏進來，在地上畫了一道白線。
他坐在床邊，把溼透的球衣脫下來，搭在椅背上。
腳踝上的繃帶也溼了，他低頭拆開，一圈一圈，纏得很緊，拆到最後有點疼。
繃帶散開，露出下面那道長長的舊傷疤，在月光下泛著銀白色的光。
他用手按了按，已經不疼了。
手機在褲兜裡震了一下。
他掏出來，是母親發來的訊息。
“小風，媽在電視上看到新聞了，你清白了。媽等這一天等了兩年。”
他看著那行字，眼眶一下子就紅了。
。去過了撥接直，字打沒他
。了接就聲一了響話電
。啞點有音聲的他”？呢睡沒還你，媽“
。抖在音聲的華淑周
”......風小“
。聲哭的抑有只頭那話電，了去下不說就後然
。來下靜平親母等，話說沒，機手著握風林
。口開才華淑周，兒會一好了過
”。信不也定肯爸你，話些那過信沒就來從媽。的雪昭冤沉會你，天一有晚早道知就媽“
。了來下掉淚眼的風林
。淨乾不，下一了又，下一了背手用他
”。了去過都切一，了事沒我，媽“
”。興高多得道知不，聞新的天今到看，在還是要爸你“，了住哽又音聲的華淑周”。興高是就媽，道知媽“
。板花天著盯，頭起仰，上手隻一另到換機手把風林
。走面上在人有像，下一了晃上板花天在月
”。看爸給踢也，看你給踢，的力努續繼會我，媽“
”......好，好“
。哭在也，笑在音聲，好個兩了說連華淑周
”。了累太別，息休點早你“
”。睡點早也你，媽“
。話電了掛
。片照張那親父是還保屏，幕螢機手著挲指手，邊床在坐風林
。邊窗到走，來起站，上櫃頭床在放機手把他
。著亮還戶窗扇幾的樓舍宿遠有只，了滅經已燈的上場練訓，外窗
。白發得照場練訓片整把，來出鑽裡層雲從亮月
。背手的他過拂輕輕，來起吹簾窗把風，窗開推他
。眼上閉，氣口一吸深他
。梢樹過穿風像，輕很，音聲的親父有彿彷邊耳
”。錯不得踢“
。海的銀片一像得照場練訓把月有只，人一無空外窗，眼開睜他
