他把手機翻過去扣在桌上，關了燈。
窗外米蘭的夜空很亮，遠處隱約能看到聖西羅的燈光還在亮著。
......
當天傍晚，馬爾蒂尼的黑色轎車停在了林風公寓樓下。
他熄了火，在車裡坐了片刻。
樓上那扇窗亮著燈，窗簾拉了一半。
窗臺上擺著一盆趙小雨上次帶來的綠蘿，葉子已經爬到了窗框邊緣。
他沒有打電話，沒有發訊息，推開車門。
沿著那條窄得只能容一人透過的石板路走到樓門口，踩著咯吱作響的木樓梯上了四樓。
那扇綠漆斑駁的門和當初林風剛來米蘭時一樣，只是門框上多了一道細微的裂痕。
是上次趙小雨搬行李時箱子磕的。
馬爾蒂尼抬手敲了三下。
林風開啟門時穿著一件普通的灰色T恤，頭髮還沒幹透，顯然剛衝完澡。
他看到門外站著的是馬爾蒂尼，沒有露出驚訝的表情，只是側身讓開一條縫。
“進來吧。”
公寓還是那間公寓。
單人床，舊書桌，關不嚴的衣櫃。
馬爾蒂尼沒有坐，他站在那張搖搖晃晃的小餐桌旁，目光掃過桌上攤開的戰術筆記本。
上面密密麻麻畫滿了米蘭接下來的賽程和對手防線分析，筆跡很新，墨跡還沒完全乾透。
“皮奧利已經離任。”馬爾蒂尼開門見山，“助理教練阿萊格里暫代主教練職務。聯賽還有最後幾輪，我們和榜首羅馬差六分。理論上，爭冠還有機會。”
林風靠在窗臺上，雙手交叉抱在胸前，沒有說話。
“我來請你回去。”馬爾蒂尼轉過身，正對著林風。
這位米蘭傳奇隊長的頭髮已經稀疏了，額頭上的皺紋比球員時代多了幾道，但那雙眼睛依然銳利。
“不是以技術總監的身份，是以一個老米蘭人的身份。這支球隊需要你，米蘭城需要你。沒有你，我們什麼都贏不了。”
他伸出手。
那隻手曾經捧起過大耳朵杯，曾經在聖西羅的草皮上舉起過無數次意甲冠軍獎盃。
現在伸在林風面前，掌心朝上，五指微張，像一個等待回應的承諾。
林風沉默了很長時間。
。上牆在投子影的上臺窗在靠他把，了來起亮燈路的外窗
。幅橫的著舉賽比場每人老髮白位那起想，話的說上臺看場育在雨小趙起想他
。手的尼爾馬住握，手右出他
。樣一模一時同合份一第下簽蘭米在前年幾和，穩很力握，繭薄有心掌的手隻那
”。到報隊球到回就天明我，好“
。了去出門推轉，頭下了點，開鬆，下一了握力用尼爾馬
。要需不為因，話的餘多何任說有沒他
。去遠漸漸聲步腳的上梯樓木
。手右的溫餘力握著留殘還隻那己自看了看頭低，上框門在靠，門上關風林
。了程啟新重要又今如，想夢過載承經曾，手隻那
