前男友要開車撞死我28燈滅的瞬間，南絮的目光正好落在對面那面牆上。
暖黃色的壁燈還沒來得及徹底暗下去，殘光裡，她看見了那些照片。
一張一張，整整齊齊地排列在牆上，從天花板一直延伸到踢腳線，密密麻麻，像一面用回憶砌成的牆。
她在花海里笑得眉眼彎彎的那張。她蹲在路邊喂流浪貓，貓沒看她，她在看鏡頭的那張。她在他辦公室沙發上睡著，身上蓋著他的西裝。
還有那張，遊樂園摩天輪裡，她突然湊過去親他臉頰，他還沒來得及反應，被相機抓拍下來的那張。
照片裡的他耳朵紅得要滴血，而她笑得眉眼彎彎。
整個房間，四面牆，除了窗戶和衣櫃門的位置，剩下的牆面全部貼滿了她的照片。
有些照片她見過，是當初戀愛時他拍的。
有些照片她沒見過，角度像是偷拍的。
每一張都被好好地裱在相框裡。
南絮的呼吸停了一拍。
燈徹底滅了，房間陷入黑暗，那些照片被夜色吞沒，黑暗中，她聽到自己心跳的聲音，一下一下，又重又急。
她想起當初攻略他的時候，這個男人總是一副冷淡禁慾的樣子，她主動親他一下，他耳朵能紅半天。
她穿個短裙，他非要拿毯子給她蓋上。
她多看他兩眼，他就要問“看什麼”。
她以為他的在意只是那種程度，會給她做飯，會給她揉胃，會把她說的每一句話都記在心裡。
但那些照片告訴她，她錯了。
他的在意，比她以為的要多得多，多到把整面牆都貼滿了還不夠，多到她走了一年，他還要把她的照片掛在床頭每天看。
南絮的鼻子忽然酸了，她慢慢側過身去，面朝他的方向。
黑暗裡看不清他的臉，只能看到一個模糊的輪廓。
“林曄臣。”
“嗯。”
“那些照片，你什麼時候貼的？”
“你走以後。”
南絮的眼眶紅了，“為什麼貼這麼多？”
“怕忘了你長什麼樣。”
南絮的眼淚一下子就掉了下來。
她咬著嘴唇，不讓自己哭出聲來，眼淚順著太陽穴滑進頭髮裡。
。去回了後然，潤溼片那了，頰臉的上著索腹指，來過手隻一，中暗黑
”。了哭別“
。子鼻吸了吸，慌的面裡了出聽絮南但，的淡淡是還音聲
”。哭沒我“
。下兩了胡上臉在來過手他，兒會一了過但，話說沒臣曄林
。裡心手在攥，手隻那住抓手，笑為涕破
”？我訴告不麼什為你“
”？麼什你訴告“
”。我想你我訴告“
”。來回會不又你？用麼什有你訴告“
”。了來回在現我“
”。嗯“
”。行就我看。了片照看用不後以你“
。扣相指十，指的過穿指手，來過轉翻慢慢手的他但，話說有沒臣曄林
。甜都誰比得笑但，上臉在掛還淚眼，角起彎絮南
。睛眼上閉，手的他握
。定決個一了做，上晚天那
。來進搬要
。睡歸睡，期察觀歸期察觀
。床張一睡能不說沒又他
。了空經已置位的邊，候時的來醒臣曄林，上早天二第
。香髮的著留殘上頭枕，痕有還上單床
。門的臥主開推，床下子被開掀馬立後然，秒幾了看置位的空個那著盯他
。移難艱向方的臥主往臥客從正，西東堆大一著抱裡懷，條兩著，恤T白的他著穿絮南就
