凌晨，安省的夜色發沉，像是一片浸透了墨汁的海。
省會城市的霓虹燈暗下去一大片，主幹道路燈連成一片冷白的光。
老城區巷子裡，夜宵攤人頭攢動。
網咖裡鍵盤聲不絕於耳，城中村出租屋亮著光。
腫瘤醫院重症監護室和住院部外的走廊上，緊急出口提示燈閃著綠光。
幾百公里外的大山，似乎只有蟲鳴和松濤。
白天壓抑的情緒，到了深夜順著夜色漫上來。
無數短影片裡，出鏡之人光鮮亮麗，出手動輒千萬，吃的必是珍饈，出行配的是豪車。
幾萬，幾十萬在他們口中，似乎只是一個數字。
容貌豔麗的主播在對著鏡頭訴說容貌焦慮，大胃王舉起美食一遍遍吞下，旅行博主幸福地分享著自己又遊歷了哪些國家……
鏡頭之外，焦慮，豔羨、不甘、渴望、恨意，迷茫……
這些情緒如同沉浸在湖底的淤泥，被攪得上下翻湧。
一張看不見的網，正順著無線網路，悄無聲息地落下。
……
……
安省一院住院部三樓ICU走廊，消毒水的味道似乎永遠也洗不掉。
周慧坐在硬邦邦的塑膠椅上，屁股早就麻得沒了知覺。
女兒小欣急性白血病進ICU己經第八天了。
手裡的繳費單被她揉得邊角發毛。
“六十五萬”這個數字，像一根燒紅的針，扎得她眼睛疼。
丈夫為了給女兒掙手術費，在工地摔斷了腿，現在正躺在老家縣城的醫院裡。
家裡的積蓄早掏空了，還找親戚借了三遍。
能賣的東西都賣了，包括家裡那套縣城的老破小，到現在也還差十七萬。
這還不包括後續的費用。
剛才值班醫生出來，語氣同情卻也無可奈何：再湊不齊錢，醫院明天就得停掉女兒的靶向藥了。
周慧吸吸鼻子，用袖口蹭了蹭眼睛。
病房裡，走廊上全是打地鋪的病人家屬，每個人臉上都罩著一層散不開的麻木。
周慧摸出兜裡的舊手機，聯絡人通訊錄翻了一遍又一遍。
。薪車水杯，前面費手的萬多十六在，款籌的多千七萬西，上幕螢在停面頁的籌滴水
。來出了跳針見刻立告廣的臺平播首，晃微微機手
：告廣著打地力賣，紅口著塗星明的鮮著，裡間播首
……補一補窩燕吃多要是就，快的失流白蛋原膠，紀年了上人們咱，補常非，的吃在都時平我是的真窩燕燕金尼印款這，們人家……“
……家回帶能就裝套婦貴，九十九百三千一要只，算划常非也格價天今……的KO全完吃品甜小個當你，量的天一是就盒一
——貴不本塊千一，會不全完，會不，妹姐說你跟要我，貴太會不會多千一，了問人有到看是也才剛
”……了掉用就飯早頓一吃，子雙幾買就也，夠不都飯頓一吃去出你
。力無陣陣一上湧住不忍底心，星明的齡同己自和著看地神出慧周
？的錢多麼那到賺麼怎是底到人錢有，白明想沒都在現到
？呢錢算不都塊萬一，塊千一，裡們他在麼怎
。的黃昏著亮燈路的下底樓院住，黑很夜的外窗
。呆發窩燕的桃蟠娘娘母王比堪果效，無上地有上天的吹被盒那著盯，空放眼雙慧周
。了好就萬十幾出變空憑能是要……是要
。轉跳自面頁播首，秒一下，下一震的”嗡“然忽機手裡手，來出冒剛頭念個這
。前面慧周在現出麼這就，間播首的沉沉黑個一
……
……
……
。菸個十三有快了堆邊腳國建林，裡室公辦的廠織紡棄廢南城
。命要的聞難裡間房的閉在，味黴著混氣酒
。還就月個三轉週多最，字個籤忙幫就說，保擔做國建林找小發，前年半
。了簽就想多沒，分的大到小從著念國建林
。他給子攤爛堆一了留，了跑款貨萬千西著卷方對果結
。子廠了封院法，門上找貸利高
。婚離他跟要也麼什說，家孃了回的的債催被子孩跟婆老
。”義地經天，錢還債欠“：漆紅了潑口門廠在還的債催天昨
。條一著接條一訊簡收催的債欠，來出被都址住的母父家老國建林連就
。死去國建林著都字個每，址地校學的兒他出曬到脅威言語從
。套的設起一人跟”弟兄好“個那他是就始開一這，道知不能哪他候時這到
。子廠的他要是著擺明
：下放的然頹些有又，比了比腕手著對，刀果水的上桌起拿國建林
