他沉默了很久。
久到風又換了一個方向，把遠處雪山上的雪粉吹過來，落在他們的頭髮和肩膀上，像撒了一層極細的銀屑。
“我以前看什麼都是成本，收益和風險，風景在我眼裡是一組資料。
現在坐在色林錯旁邊，我不知道該怎麼看它了，它就是一汪苦鹹湖，住在周圍的人都搬走了。
它什麼都沒有，只是安靜地接納著像我一樣，遠道而來的迷路人。”
蘇晚靜靜地聽著。
顧言深說出了“迷路”這個詞。
他來西藏是一場無目的的自我放逐，他不知道自己要去哪裡。要找到什麼。只是想在缺氧的高原上，暫時離開那些把他裹得密不透風的過去。
現在他坐在色林錯邊上，對著一個曾經連名字都不太熟悉的女人，第一次承認自己迷路了。
“迷路也沒關係，地圖上最有趣的地方，都是那些標註著‘未知區域’的空白。”
他轉過頭看了她一眼，又轉回去看著湖水，笑了一下。
當晚他們在色林錯附近的一個牧民家裡過夜，帳篷是犛牛毛織的，又厚又密，裡面生著火，暖烘烘的。
主人是個七十多歲的藏族老阿媽，臉上佈滿深深淺淺的皺紋，每一條都像是被高原的風一刀一刀刻出來的。
她給他們煮了酥油茶，掰了風乾犛牛肉，用不太流利的普通話問他們從哪裡來。
蘇晚和她聊天的時候，顧言深就坐在火堆對面，安靜地聽著。老阿媽說她的兒子在拉薩打工，女兒嫁到了日喀則，家裡就剩她和老伴兩個人，養了三十頭犛牛和一隻藏獒。
她說這些話的時候語氣平淡，蘇晚看著她的眼睛，那雙眼睛渾濁而清亮，透著一種安寧。
她想，也許有一天她也會變成這樣，到那一天，她就不會再對任何人感到不甘。
老阿媽忽然轉過頭來看了她一眼，用蒼老的手拍了拍她的膝蓋，說了一句藏語。
蘇晚沒聽懂，旁邊的藏族司機幫忙翻譯：她說你是一個善良的人，你的眼睛裡沒有惡意，神山會保佑你。
蘇晚笑了笑，說了聲謝謝。
她沒有謙虛，也沒有推辭，因為她知道，她的眼睛裡確實沒有惡意，她只是有目的。
夜深了，老阿媽和老伴去了隔壁帳篷，剩下幾個人在火堆旁鋪了睡袋，兩個揹包客很快就睡著了，鼾聲此起彼伏。
蘇晚躺在睡袋裡，盯著帳篷頂上的犛牛毛，聽著風聲從帳篷外面呼嘯而過。
色林錯的風和納木錯不一樣，納木錯的風帶著冰川的冷冽。色林錯的風裹著沙粒和枯草的碎屑，打在帳篷上沙沙作響，像是有人在外面翻著一本發黃的書。
“你睡了嗎？”黑暗裡傳來顧言深的聲音，很輕。
“沒有。”
