顧言深站在門口，他的目光越過她的肩膀，落在那盆銀綠色的植物上。
綠植在雨後的微光中顯得格外安靜，圓圓的葉子一片片舒展開來，每一片都泛著淡淡的銀白色光澤，像是被月光浸過。
“尤加利。花語是......恩賜。”
蘇晚的手腕在空中停了一瞬，顧言深注意到她蘸了鈦白的那支畫筆在調色盤上方停了大概半秒，然後才落下去，和灰色混在一起。
“你還查了什麼？”她的聲音依然平穩。
“很多。你的貓叫橘子，是因為它來你畫室那天你正在畫一幅橘色的日落。還有你之前上過一本藝術雜誌的封面，標題是《在高原上畫光的女人》。”
蘇晚轉過頭來看他，眼神里有微微的意外。
“這些你是怎麼知道的？”她問。
他笑了一下，“你在畫畫，我在看。看了一個月，總是能看到一點東西。”
蘇晚沒有再問，畫筆在畫布上又落了一筆，這一筆比之前都輕，輕到幾乎只是在畫布上呵了一口氣。
然後她走到窗邊，推開了那扇老式的鐵框玻璃窗，雨後溼潤的空氣湧進來，帶著泥土和尤加利葉混合的清香。
“明天不會下雨。”
顧言深靜靜地看著她。
然後她說：“我請你喝咖啡。樓下老闆其實有好的豆子，他只是看你一直不說實話，懶得給你換。
他這個人就是這樣，對不誠實的人用最差的豆子，對說實話的人用最好的。你在他那裡喝了一個月的深烘劣質豆子，他大概覺得你活該。”
“那明天見。”
他退後一步，把門輕輕帶上。
畫室裡重新安靜下來。蘇晚在窗邊站了一會兒，然後伸出手，摸了摸窗臺上那盆尤加利的葉子。
葉面上還掛著剛才飄進來的雨珠，在她的指尖輕輕顫動。
她拿起畫筆，蘸了一筆群青加一點點鈦白，在畫布的右上角落了一筆。
顧言深站在走廊裡，耳朵尖在暖黃色的燈光下泛著緋色。
畫室裡，蘇晚畫了幾筆，然後放下畫筆，走到那幅《無聲的告別》前，掀開絨布的一角。
她看著畫裡那扇門，看著門縫裡透進來的那線微光，是她用凍得發抖的手指攏住的那簇火焰。
她拿起炭筆，在畫的右下角，在那行“無聲的告別”旁邊，添了一行極小極小的字。
光線太暗了，看不清她寫了什麼，她放下炭筆以後，對著那行字看了一會兒，然後輕輕笑了一聲。
窗外雨聲漸歇，這座城市的夜晚終於不再那麼冷了。
走廊裡，顧言深走下樓梯，聲控燈在他腳下逐一亮起，又逐次熄滅。
一樓的咖啡店已經關了燈，只有吧檯上留著一盞小小的夜燈，照亮那隻橘貓蜷在收銀臺旁邊的藤編籃子裡的輪廓。
。窗的燈著亮扇那樓二向頭仰，上場車停的曠空區藝在站，門璃玻開推他。了上閉又，眼一他了看眼隻一開睜貓
。了停全完經已雨
。空夜的地在翻打被片一另是像，星的星零和燈路著映倒水積的面地
。香清的葉利加尤的無若有若和，新清的有特後雨種一有裡氣空
。味酸的檬檸片小一有還尖指指食，油節松的上蹭候時麼什道知不塊小一了沾口袖衫襯，手的己自看了看頭低他
。了笑，道味的檬檸塊那聞了聞他
。下一了亮機手
？去過送花束訂你幫我要不要？嗎了起一在們你？嗎了應答？樣麼怎得談天今“：息訊的來發宇程是
”——店花問問話電個打我？瑰玫紅是還瑰玫白？吧瑰玫歡喜？合百是還瑰玫
。句一了回後最，掉刪又，打又，掉刪，字個幾了打他
”。雨下不天明“
