她沉默了一會兒，然後忽然抬起頭看著他，眼睛裡有很淺的笑意。
“陸醫生，你對所有的病人都這麼好嗎？”
陸時序沒有立即否認，只是把頭轉向了一邊，看著窗外漆黑的夜色。
“你今天累了吧？”蘇念把話題轉到另一個方向。
“白天做了幾臺手術？”
“兩臺。”他說，“一臺搭橋，一臺換瓣。”
“都順利嗎？”
“嗯。”
“那就好。”
她把靠枕抱得更緊了一點，下巴擱在靠枕上，聲音越來越輕。
“我以前住院的時候，每天看到你們這些醫生走路都帶風，覺得好厲害。你們什麼都能修好，什麼都能救回來。”
陸時序的手指在沙發扶手上輕輕敲了兩下。
他側過頭看她，她的側臉被暖黃色的落地燈光照得柔和而脆弱，睫毛的影子落在顴骨上，嘴唇因為剛吃過熱面而有了淡淡的血色，看起來就像——
他把目光收回去，站起來。
“你該休息了。”
蘇念抬起頭看著他，張了張嘴，又把話嚥了回去。
她也站起來，把他送到門口。
陸時序穿好大衣，手已經放在門把手上了，忽然又轉過身來。
“有事打電話。”他說。
“好。”蘇念點點頭。
然後門咔噠一聲關上，走廊裡傳來電梯到達的提示音。
蘇念背靠著門板，慢慢滑坐下來，蜷起膝蓋，把臉埋進手臂裡。
蘇念閉上眼睛。
............
週三夜裡，蘇念做了一個噩夢。
夢是片段式的，沒有完整的劇情線，只是一些破碎的畫面在黑暗中快速切換。
她夢見自己躺在手術檯上，頭頂的無影燈亮得刺眼，周圍圍著穿綠手術服的醫生和護士，但她看不到任何人的臉。
她想說話，喉嚨裡發不出聲音，她想動，身體像是被無形的帶子綁住了。
——滴的長長聲一變後最，越來越，快越來越音聲個那，滴滴滴滴，滴滴，音聲的儀護監電心見聽後然
。眼開睜地猛
。黑漆片一裡間房
。分二十四點一晨凌，著亮幕螢機手
。心噁得覺讓到快，裡腔在砸樣一鼓擂像跳心的
。杆欄著撞命拚鳥的裡子籠在困隻一像，搏地烈劇面下皮在臟心到覺能，涼冰尖指，口住按手用
。夠不都吸麼怎，了薄稀變是像氣空但，吸呼口大開張
。聲跳心下剩只得靜安，人個一有只裡間房的暗黑。了沒淹懼恐被要快己自到覺能
。”序時陸“，”室科生醫陸“，碼號個兩那到看，錄訊通啟開，機手到上櫃頭床從手著抖念蘇
。聲三了響話電
。子樣的醒吵被剛像不，醒清很音聲的他”？念蘇“
。氣口一要都間之字個每，抖著發音聲，了音破就口開一”......生醫陸......陸“
”......來下不停......跳心......我“
。肅嚴氣語他”？多“
”......快好......是但......測沒......我“
。腔哭著帶裡音聲，說地續續斷斷
。怕害的真，的演是不
。倍萬一怖恐天白比覺的病發時獨夜半在人個一
”？勢姿麼什在現你“
”。著躺......躺“
”？嗎能“
”......以可......可“
”。奏節的我聽。秒六呼再，住憋，秒四吸，吸呼深後然，通流氣空讓，啟開戶窗把。著靠半來起先，來起“
。呼，住憋，吸。呼，住憋，吸——吸呼奏節的他照按，頭床在坐靠念蘇
。快很是還度速但，解緩點點一了有度程烈劇的跳心，後之圈迴次幾
。穩不然依息氣，說機手著對”......了點一好......好“
”。來過在現我“
”——要不“
。了掛經已話電
