蘇婉清走的那天早上，只拖了一隻行李箱，蘇念站在自己房間門口，兩個人隔著一整個走廊對視了一眼，誰都沒有說話。
蘇婉清摔門走了。
蘇念回到房間，坐在床邊，看著窗外灰白的天空。
冬天的雲層低低地壓在城市上空，像一床蓋得太久沒曬過的棉被。
她把手機拿起來，又放下了。
陸時序沒有發訊息來，他已經沉默了好幾天。
但這段關係不能冷卻太久。
在他的負罪感和動搖之間，她需要一個支點，把他的心重新拉回來。
她拿起手機，發了一條訊息：“聽說你和姐姐分手了，你還好嗎？”
回覆來了。
只有一個字：“好。”
陸時序看著手機，靠在椅背上，仰著頭，揉著鼻樑。
他對不起蘇婉清，也對不起蘇念。
心裡有愧疚，有對自己道德的審判，還有對蘇念說不清道不明又無法割捨的感情。
這三股力量在他心裡打架，他嘆了口氣，手臂橫過額頭。
蘇念看著那個孤零零的“好”字，心裡沉了一下。
接下來的日子，她每天都會發一條訊息給他：
“今天降溫了，出門記得加衣服。”
“醫院門口的早餐鋪子漲價了，煎餅果子貴了一塊。”
“看到一篇心外科的文章你應該會感興趣，發給你了。”
............
二月一日，週六。蘇念去藥店買藥，出來的時候在醫院附近的路口看到了陸時序。
他一個人走在人行道上，穿著件深灰色的大衣，從醫院的方向走過來。
他的頭髮被風吹得凌亂，下巴上有淡淡的胡茬，一週多沒見，他瘦了一圈，眉眼間透著疲憊。
蘇念在路口站住了，陸時序也看到了她。
兩個人隔著一條狹窄的人行道，在寒風中沉默。
路上的車來來往往，有人在按喇叭，有電動車來來往往，陸時序走了過來。
“你瘦了。”
。皮起裂乾，陷凹微微眶眼的面後鏡眼邊金，紅是全裡睛眼的他，他著看頭抬念蘇
。樣一前以和然依神眼的看他
”？了夜熬又是不是你“，道念蘇”。是才你“
。紅發些有得凍臉的白蒼常平，球絨的白個像，的圓圓得裹天今，著看序時陸
。說他”，念蘇“
”。天每。息訊發你給想都天每我“
”。有沒你是但“
”。回麼怎道知不我“
。然自而輕作，掉摘葉枯片一的上子領大他把手念蘇
。說”。起不對得覺你“
”。是“
”。了害傷你得覺你“
”。是“
”？嗎悔後有你那“
。頭搖了搖後然，久很久很了看他，看頭起抬序時陸
。說他”。起不對我“
