這個問題她從原書早就知道答案，但她想聽他親口說。
陸時序沒有立刻回答，他靠在她肩膀上，閉著眼睛，呼吸平穩。
過了很久，久到蘇念以為他睡著了。
“我媽媽。”他聲音平靜，“她和你一樣的病，那時候我才十四歲。
她做手術之前跟我說：時序，媽媽要是下不了手術檯，你替媽媽好好活著。我說好。”
他停了一下。
“她下了手術檯，但是第二天晚上突發惡性心律失常，沒救回來。”
蘇念沒有說話，把手放在他的頭髮上，輕輕撫摸著。
“我後來學醫選心外科，是因為我想知道，為什麼手術成功了，人還是會死。我後來花了很長時間才想明白，醫學能做到的事情是有上限的。”
他睜開眼睛，從她肩膀上抬起頭看著她。
“但你的手術不一樣。你的手術，我做到了所有我能做的。
我修好了你的心臟，把併發症機率壓到最低。
然後看著你在ICU醒過來，睜著眼睛叫我的名字。”
他眼眶發紅。
“你是我從死亡線上拉回來的人。我做過幾百臺手術，救過幾百個人。
但你是唯一一個留在家裡，等我回家的人。”
蘇念看著他發紅的眼眶，伸手摸了摸他的臉，拇指在他顴骨的位置輕輕劃過。
“陸時序，我愛你。”
她說，“我愛你可能是從你在咖啡店幫我點那杯熱牛奶的時候就開始了，不管是什麼時候開始的，現在每一個字都是真心的。”
陸時序看著她，他的眼眶還是紅的，臉上有殘留的脆弱。
他張開嘴，想說。
蘇念抬手輕輕按在他唇上：“不用現在，等你準備好再說。”
陸時序握住她按在他嘴唇上的那隻手，翻過來，把她的掌心貼在自己的左胸口上。
隔著T恤，她能感覺到他的慢而有力的心跳，一下又一下在她掌心跳動。
他的心跳在慢慢加速。
他說：“感覺到了嗎？”
蘇念點頭。
